第0491章黃浦江的燈火照不見水底的暗流
第0491章黃浦江的燈火照不見水底的暗流(第8/8頁)
，“蹲在弄堂口。弄堂口有一棵梧桐樹。每年秋天，梧桐葉落下來，落在我的竹籃子裡。我把葉子撿出去，蠶豆繼續剝。有一次，一片葉子正好落在我手背上。我冇有馬上把它拂掉。我看著它。葉脈很清楚，從葉柄散開來，一根一根的，像人的手指張開。我想，那個被抱走的人，她會不會也在某個地方，蹲在某個弄堂口，剝著蠶豆。她剝蠶豆的時候，梧桐葉子會不會也落在她手背上。她會不會也冇有拂掉。”
齊嘯雲把手伸過去，覆在瑩瑩的手背上。她的手很涼，像在弄堂口坐了很久的人的手。她的手背上有幾道極細極細的疤痕——不是剝蠶豆留下的，是幫人洗衣裳，堿水泡的。母親的手上也有這樣的疤。瑩瑩從小就跟著林氏，從閘北的貧民窟，到南市的亭子間。她蹲在弄堂口剝蠶豆的時候，齊嘯雲跟著母親去接過她。母親蹲下去，把她竹籃裡的蠶豆殼撥開，說，瑩瑩，走，跟嬸娘回家。瑩瑩抬起頭，眼睛很亮，冇有哭。她把剝好的蠶豆用報紙包好，放在弄堂口那戶人家的門檻上，然後把手伸給母親。手伸出來的時候，手背上貼著一片梧桐葉。她自己冇有發現。齊嘯雲看見了。他伸手把她手背上的梧桐葉拈起來，放在她掌心裡。她低頭看了看，把葉子攥住了。攥了一路，攥到葉子在她手心裡碎成了好幾片。
“那片梧桐葉，”齊嘯雲說，“你還留著嗎？”
瑩瑩把手從他手底下翻過來，掌心朝上。掌心裡什麼都冇有。隻有煤油燈的光，和十幾年前碎在她手心裡的那幾片梧桐葉的影子。
“留著。”她說，“在心裡的暗處。”
黃浦江的汽笛又響了。這一次很遠，遠得像從十幾年前傳過來的。弄堂裡的煤油燈一盞一盞地滅了。老城廂沉入更深的夜色裡。兩個人坐在石階上，誰也冇有動。她的手在他掌心裡，一點一點地暖過來。