第一百五十九章春信
第一百五十九章春信(第6/6頁)
了。”蕭燼說：“叫什麼？”謝明燭說：“叫《連法》。”蕭燼說：“連法。”謝明燭說：“對。把人連起來的方法。”蕭燼說：“好。”謝明燭說：“你幫我寫封麵。”蕭燼說：“我字醜。”謝明燭說：“醜字好。醜字實在。”蕭燼去堂屋拿了一塊舊木板，用炭條在上麵寫了兩個字：“連法”。字是歪的，可筆畫很重。他把木板拿進來，給謝明燭看。謝明燭看了看，說：“好。就這個。”她把木板放在枕邊，閉上眼。蕭燼坐在榻邊，握著她的手。她的手很涼。他握了一會兒，她的手暖了些。
三月初，西陵的麥田全綠了。一千二百畝麥子，從城東到城北，從渠邊到坡上，綠油油的一片。風一吹，麥浪從東湧到西，從南湧到北，像一片綠色的海。蕭燼站在田埂上，看著這片綠。他伸手掐了一根麥苗，放在掌心裡看。麥苗已經長到五寸高了，葉子寬了，顏色深了，根紮得深。他把麥苗放回土裡，用手按了按。他站起來。謝明燭站在田埂上等他。她穿著那件洗得發白的青布棉袍，脖子上圍了一條灰布圍巾。她的臉凍得有點紅，可眼睛還是亮的。蕭燼走過去。謝明燭說：“麥子長得好。”蕭燼說：“好。”謝明燭說：“今年比去年好。”蕭燼說：“明年更好。”謝明燭說：“你老說明年更好。”蕭燼說：“因為明年確實更好。”謝明燭說：“那你明年還種？”蕭燼說：“種。”謝明燭說：“後年也種？”蕭燼說：“種。”謝明燭說：“一直種？”蕭燼說：“一直種。”謝明燭伸出手。蕭燼握住她的手。她的手很涼，可冇有縮。兩人站在田埂上，看著麥田。麥浪在風裡一層一層地湧，湧向天邊。謝明燭說：“燼。麥子綠了。”蕭燼說：“綠了。”謝明燭說：“地不荒。”蕭燼說：“地不荒。”謝明燭說：“人不跪。”蕭燼說：“人不跪。”謝明燭說：“那就好。”她靠在他肩上。風吹過來，麥苗在風裡輕輕晃。渠水在城牆外麵流，嘩嘩的，很遠，很穩。