紮紙的老鬼
紮紙的老鬼(第1/3頁)
夜渡青州河，顧青河劃的是一條借來的破船，槳一抬，帶起的水腥氣能嗆死人。
大河冇敢來。他說河對岸那排紮紙鋪，白天路過都瘮得慌，晚上去，等於給老鬼送菜。顧青河說你不是怕鬼，你是怕挨宰——上次在老鬼那兒買紙錢，兩遝黃紙收了他八十。
「那是行價。」大河在岸上喊，「他宰我，那是明碼標價！」
船到河心，油燈晃了晃。蘆葦蕩裡，一個影子一閃而過。
顧青河停了槳。風是靜的，蘆葦也靜，剛才那一下，不像風。他盯著那片黑看了半天，直到一隻水鳥撲棱棱躥起來，才鬆了口氣。
水鳥。行，自己嚇自己。
他劃得更快了。奶奶說過，夜裡過河，彆回頭看岸——不是怕水鬼，是怕岸上有人記你的船。
奶奶還說過，過河有三忌：一忌喊名字，河神記性不好，喊了就當是報名；二忌回頭看岸，岸上要是有人拿香記你，回頭就是應了；三忌空手過河，哪怕帶塊石頭，也算帶了禮。
顧青河摸了摸兜，摸出半包煙，抽出一根橫在船頭。禮到了。
其實他知道，奶奶那些講究，大半是嚇唬小孩的——可乾這行，講究就是命。行裡的話叫「禮數到了，鬼不挑理」，禮數不到，出了事彆怪誰。
他正想著，船底忽然「咚」地一聲，像撞上了什麼東西。
顧青河探頭一看，船頭前漂著一根爛樹根，撞完正打著轉往旁邊讓。樹根上趴著一條死魚，肚皮朝上，白得晃眼。
他拿槳把樹根撥開，罵了一句晦氣。奶奶說，夜航撞樹根，主破財——這話他信了一半，另一半是因為，他兜裡真冇幾個錢可破。
河對岸的紮紙鋪，門口掛兩盞白燈籠，一盞寫著「紮」，一盞寫著「壽」。
老鬼蹲在門檻上抽煙袋鍋子，六十歲的人，乾瘦，眼皮耷拉著，看著像是睡著了。顧青河走近了才發現他冇睡，一雙眼睛從眼皮縫裡露出來，黑得發亮。
「小崽子，」老鬼開口，「你奶奶的墳在河東，你大半夜劃過來，是給她燒紙，還是給我送錢？」
「都不是。」顧青河從兜裡掏出個塑料口袋，裡頭是半碗米，「找您認個東西。」
老鬼掃了一眼，冇接：「進屋說。」
鋪子裡頭比外頭還冷。貨架上擺著紙人紙馬紙房子，紮得齊齊整整，眼珠子都冇點——這是行規，紙人點睛，點完就活；不點眼的紙人是死的，點錯眼的紙人是瘋的。顧青河小時候聽奶奶念叨過，紮紙這行，一輩子就靠這兩盞燈籠吃飯。
「生意還行？」他隨口問。
「行什麼行，」老鬼哼了一聲，「城裡現在興燒那種塑料花圈，一個三五百，比我這紙人貴，還不用費手藝。上月有人來訂一整套陰宅，問能不能紮個彆墅帶車庫，我說能，他
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）