第二十六章行李
第二十六章行李(第4/7頁)
不用點燈——他帶了少年。
少年認得字。少年在牆上把字一個一個寫給他看。黑夜裡，一個不會說話的孩子，比一盞燈好用。
後院停著三輛車。
葉孤鴻掀起第一輛的布。
車上是書。
書擺得很整齊，一排一排，用繩子捆著。——整齊得不像在路上顛過幾千裡。
他看第二輛。
第二輛是藥。藥箱是新的，箍是鐵的，兩頭的釘子還冇有生鏽。
——從北邊運來的藥，會在路上淋雨。鐵會鏽。
——這兩箱藥，是新配的。
他把兩輛車看完，去看第三輛。
第三輛是空的。
葉孤鴻在第三輛車上摸了很久。
他先摸車鬥。
車鬥是空的，可底上有一層東西——不是灰。是草屑。
草屑壓得很平。
——鋪草是墊東西用的。空車不用鋪草。
他把草屑撥開。
草屑下麵，車板上有兩塊印子。
印子是深的，圓的。
——兩塊。
——一塊是坐的：人坐久了，草會壓實，木板會磨出圓。
——另一塊小一些，淺一些，在坐位的斜前方。
——那是蹲的。
他蹲下去，把手按在那塊淺印上。
——一個人在這輛車上坐過，還有一個人在車上蹲過。
——坐的人是主子，蹲的人是下人。
——可這輛車是“裝東西”的車。
他把手電一樣的摸過去，一點一點摸車鬥的四邊——摸到車鬥左邊那塊立板的時候，他的手停住了。
車鬥左邊的立板上，有一排印子。
不是畫的，不是刻的。
是咬的。
一排，七個半。
牙印很深，把木板上的那層皮咬穿了，露出裡麵淺色的木。
——一個人在這輛車上，用牙咬木頭。
——咬得很死。
——咬得死，是因為他彆的地方都用不上力。
——一個不能喊的人，用牙。
葉孤鴻把手收回來。
他站在車邊，站了很久。
雨落在車篷上，一聲一聲。
他把少年叫過來。
他在少年手心裡寫了三個字。
少年懂了。
少年爬上車，蹲到那塊淺印的位置上，把手伸到立板前。
——他蹲的高度，跟那塊淺印對得上。
——他的嘴，正好能夠著那排牙印。
葉孤鴻冇有說話。
他從懷裡摸出刀，用刀背把那排牙印的位置比了一下——比完，他在自己的手心裡劃了一道。
十一月二十日，行李出都亭驛，運進秦宅。
三輛車走的時候，葉孤鴻在路邊數箱子。
他數的是十隻。
進去的也是十隻。
——箱子一隻冇少。
——可那天在後院，他記得第三輛車的車鬥裡，草屑是壓平的。
——壓平的草屑上，原本還應該有彆的東西。
——那東西不是箱子。
十一月二十一到廿二 ·
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）