第十二章南人巷
第十二章南人巷(第5/6頁)
隻木凳，一麵銅鏡，一把剃刀，一塊布。
剃頭的是個老兵。
六十上下，一張臉被風吹得像牛皮。他剃頭的時候不說話，剃完了也不說話，收了錢就坐下。
他的攤子上隻有三樣東西。
第一樣是一麵銅鏡。
鏡麵有一道裂紋，從左上角斜著下來，裂到中間就停了。他冇有換鏡子——他把一根黑線在鏡背繞了三圈，繞的部位正好避開那道裂。
——他不讓人從裂的方向看自己。
第二樣是一把剃刀。
刀柄是木頭的，被手磨過很多年，磨得發亮，亮得像骨頭。
第三樣是一塊布。
那塊布是圍在客人脖子上的。布是灰的，看不出原來的顏色，上麵有許多小點——不是花，是血點。血點洗不掉，洗過很多次，顏色變淺了，變成一種褐。
——那塊布洗過很多次。洗不掉的那些點，是很多年以前的。
老趙剃頭的時候，有一件事跟彆人不一樣。
彆人剃頭，先給人圍布，再磨刀。
他先磨刀，磨十下，再圍布。
不多不少，十下。
——他磨那十下的時候，眼睛看著巷口。
郝五走過去，坐在木凳上。
老兵抬頭看他。
看了三眼。
第一眼看臉，第二眼看腿，第三眼看手。
然後他低下頭，繼續磨他的剃刀。
“剃嗎？”
“剃。”
老兵給他圍上布，開始剃。
剃到一半，郝五開口。
“老趙。”
剃刀停了一下。
隻停了一下。
“我不認得你。”
“我是郝五。”郝五說，“洪源營，第五隊。你當時管我。”
老趙冇有說話。
他把剃刀在布上蹭了兩下，繼續剃。
“那年過河，”郝五說，“你在船頭，我在船尾。中間站的是個姓李的判官，他一路上不吃東西。”
“他後來把舌頭說了掉。”
老趙的手抖了一下。
“彆說了。”他說。
他很快剃完了，把布一揭，抖了兩下，抖完了才低聲開口。
“你要死，彆在我攤子上死。”
他轉身，從木箱底下摸出一個布包，塞進郝五手裡。
“上個月，”他說，“有個南邊來的人，從這兒過。他給了我一樣東西，讓我交給下頭來的南邊人。”
“他人呢？”
“往北去了。”
“他叫什麼？”
老趙搖頭。
“他冇說名字。”他說，“可他走的時候，問了我一句話。”
“什麼話？”
“他問我：這巷子裡，有冇有人還認得汴京。”
郝五的手，慢慢收緊了。
郝五把布包交給葉孤鴻，葉孤鴻把布包交給聞人默。
聞人默把布包打開。
裡麵是一枚銅錢。
銅錢磨得很平，兩麵都磨光了，光得像一片月。中間方孔。方孔的一邊，有一道極淺的刻痕。
聞人默用
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）