舊檔
舊檔(第4/4頁)
導演組要加一段嘉賓成長背景，每個人三分鐘。”
三分鐘，一個人站鏡頭前講家裡的事。放在彆人身上叫煽情，放在我身上，叫送人頭。
“誰改的。”
“梁方那邊壓下來的。”他說，“我提醒你一聲，你自己想。”
我謝了他。他走開兩步，又折回來。
“你家裡要是有不想說的事，最好提前準備一句能說的。”
我回化妝間，把臺本翻到那頁。三分鐘，我不用講滿。製片那邊要的是我的家底，我要的是讓這三分鐘變成他們的失手。
誰在鏡頭前先開口，誰就定了這條線的調子。
我拿起手機，給周慧蘭打電話。第三通，她接了。
“媽，下期節目，我要在臺上講我爸。”
她冇靜，直接問：“你要講哪一句。”
“你那天晚上跟我說的那句。”我說，“你說我爸走之前讓你彆讓我碰。我一個字不改。”
她在那頭喘了口氣。
“行。”她說，“講。”
電話掛了不到一分鐘，又打回來。她聲音很平，平得像提前練過很多遍。
“我剛想起來一件事。”
“你說。”
“當年那個公文包上的三個字，”她停了一下，“我今天在電視上看見了。”
我坐直了。
“哪兒。”
“你們節目。”她說，“片頭那個讚助商。”