第三章寒門童年
第三章寒門童年(第6/9頁)
一支，對鹹陽來說，他是扔在趙國的一枚棄子，棄子的價值，隻在棄子能換點什麼的時候。
異人把這些想明白的那個下午，獨自在院中站了半日。
雪後初晴，院子裡的雪化了一半，簷下滴水，滴滴答答，像一具數不完的漏刻。三歲的趙政在地衣上玩耍，把那隻重新被允許拿出來的木刀（孩子周歲後，異人到底冇舍得讓他全然不碰）揮來揮去，口中呀呀地喊著自創的、誰也聽不懂的號令。
異人看著看著，走了過去，在孩子身邊蹲下來。
“政兒。”他喚道。
孩子回頭看他，小手還攥著木刀。
異人伸出手，孩子把木刀遞給他，這是父子間新學會的遊戲，大人接刀、還刀，來來往往。異人接過木刀，掂了掂，忽然握著它，在地衣上劃了起來。他劃了一道橫線：“這是渭水。”又劃了一道豎線：“這是涇水。”劃一個方塊：“這是鹹陽宮。”再劃一道長線，從方塊一直劃到地衣的邊緣：“這是……從鹹陽到邯鄲的路。”
孩子聽不懂，可看得認真。他歪著頭，看父親畫的那幾條線，忽然伸出胖乎乎的手，在‘鹹陽宮’那個方塊上拍了一下，又收回來，指著‘渭水’那根橫線，咿咿呀呀地叫。異人愣了一下，試探著問：‘渭水？你也知道渭水？’孩子當然不知道，他隻是覺得父親的筆劃得好玩，便又拍了一下，拍得雪屑飛起，濺了父子倆一臉。兩人都笑了，笑著笑著，異人的眼眶又紅了。
“政兒，”他指著那條最長的線，聲音低下去，“你生在這裡。可我們的家，在這條路的另一頭。”
孩子似懂非懂，伸出小手，一巴掌拍在那條“路”上，把雪線拍花了。
異人怔了怔，忽然笑了。笑著笑著，眼眶就熱了。他把孩子連同木刀一起抱起來，抱得很緊，走向廊下，那動作像是要帶孩子立刻上路，走到那條路的另一頭去；可走到廊下，他又停住了，抱著孩子，麵對著那道再普通不過的院牆，站了很久很久。
牆外，是邯鄲；邯鄲之外，是趙國；趙國之外，函穀關方向的重重山原，這條路，地圖上一劃就到，人這一生，不知走到走不到。
“爹爹。”孩子忽然開口，吐出了他生平第一句囫圇的話。
異人渾身一震。
孩子指著院牆上那線灰色的天，又說了一遍：“爹爹，家？”
異人順著他的小手指看過去，天灰蒙蒙的，什麼也冇有。可孩子問的是“家”。
他張了張嘴，喉嚨裡堵著十年的東西，一個字也吐不出來。最後他把臉埋在孩子的頸窩裡，悶聲說了一句連自己都騙不過的話：
“家……在南邊。很遠很遠的南邊。”
那天夜裡，異人提筆給鹹陽寫信，寫給父親安國君。這是他十年來的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）