第一章長平餘響（公元前259年春前）
第一章長平餘響（公元前259年春前）(第8/8頁)
”：見不得趙王，入不得朝學，出一次府要報一次官。他這一生的指望，已經全部沉在這個還冇有降生的孩子身上了，孩子生下來，是“王孫有了後”，是鹹陽不能不認的一條血脈，是他異人在這盤死棋裡唯一的一口氣。
雪落在他的肩上、冠上、睫毛上。他不敢抖落，怕動作大了，驚散了產房裡那點若有若無的生機。
第二天，整整一日，產房裡的人換了兩班。
第三日破曉前，是最凶險的一刻。趙姬的喊聲弱了下去，弱到幾乎聽不見，穩婆的禱詞急促起來，侍女們跪了一地。就在所有人以為要聽那聲最壞的通報時，
一聲嬰啼，撞破了黎明。
啼聲起初很弱，像一根絲；隨即陡然拔高，尖利、洪亮、不管不顧，穿透窗紙，穿透院牆，穿透風雪，直直地紮進前廳踱步者的耳朵裡、紮進外院雪人般僵立者的耳朵裡。
呂不韋僵在原地，十一步的正中間。
簷下的異人雙腿一軟，扶住了牆，眼淚毫無征兆地湧出來，衝開臉上的雪痕。這個在敵國熬了十年、被父邦遺忘、被母邦仇視的年輕人，張著嘴，卻發不出任何聲音，隻是無聲地大笑著，大哭著。
產房裡，穩婆抱著裹進赤色繈褓的嬰孩，喜極大呼：“是個男兒！母子俱安！”
趙姬躺在血汙的衾褥間，臉白得像紙，氣若遊絲。可當嬰孩被抱到她枕邊時，她伸出還在顫抖的手，極輕極輕地碰了碰孩子的額頭，唇邊浮起一個幾乎看不見的笑，兩日兩夜的鬼門關，就在這一碰裡，合上了門。
當日天明，雪停了。邯鄲的雪原上透出一線金紅的日出。
呂不韋在前廳坐定，鋪簡，研墨，提筆給鹹陽寫信。這一次不再是商人往來的委婉，他用的是臣對王上的禮體，一字一句，端正得像刻上去的：
“正月，質子婦趙姬誕男，母子俱安。王孫生於邯鄲。”
寫罷，他吹乾墨跡，抬頭望向窗外。司馬空正抱著那個赤色繈褓從東跨院走過廊下，晨光落在繈褓上，小家夥不知是冷還是惱，哭得漲紅了臉。
呂不韋隔著窗看著，很久冇有動。
那眼神裡有很多東西：有賭徒看見骰子落定的一瞬狂喜，有商人盤點貨物入倉的踏實，也有一絲連他自己都未必願意承認的、近乎父輩的恍惚，這個孩子降生的每一聲啼哭裡，都回響著他呂不韋的半生心血。
“生在正月，”他低聲道，“取名的規矩裡，正者，歲之首也。”
他冇有再說下去。取名的權柄不在他手裡。他把信交給快馬，目送驛騎踏雪出城，一路向西，直奔函穀關。