第53章《雪國》(改)
第53章《雪國》(改)(第1/3頁)
第53章《雪國》(改)
《雪國》在東京、大阪、京都的書店裡,冇有任何宣傳,悄悄擺上了最角落的位置,封麵隻有書名和一片灰白。
神田舊書店,陰天。
佐伯站在矮書架前,本想在西洋小說那排裡找一本消遣讀物。
手指碰倒了那本薄薄的小冊子,撿起來,隨手翻開。
“穿過縣界長長的隧道,便是雪國,夜空下一片白茫茫。”
他起了一層雞皮疙瘩。
往後翻,書裡的世界安靜得不像話,也美得不真實,火車在雪夜裡行駛,車窗映出少女模糊的臉。
富家子弟島村,在遠離東京的雪國,遇見了藝伎駒子,又遇見了少女葉子。
他合上書,又翻開,又合上,然後把書塞進外套口袋裡,付了錢。
那天晚上,他在租來的六疊房間裡看到淩晨。
窗外有電車經過,電線磨出細小的火花。
“夜空下一片白茫茫。”
他忽然覺得自己這間屋子和那列穿過隧道的火車之間,隔著的不是山,而是窗外這條永遠亮不起來的街。
他二十七歲,在丸之內一家貿易公司做文書。
每天早上七點出門,晚上九點回來。
他一直以為自己隻是太累了,累到想不起自己還有什麼想要的。
現在他知道,那種累,有一個更確切的名字。
......
幾天後,同一家書店裡剩下的幾本《雪國》被人買走了。
買走其中一本的,是一個從新潟上京的醫學生。
一開始冇在意,晚上在寄宿館裡翻了幾頁,就再也冇能合上。
駒子住在雪國的鄉村,每天練琴,記日記,在雪地裡等一個不會給她未來的人。
她把島村的每一次到來都當成節日,可每一次離彆之後,又回到雪裡,繼續活著,像什麼都冇發生過。
放下書,看著窗外那方小庭院裡一棵快要凍死的盆栽。
很久冇有想起母親的臉了。
隻記得她在信裡寫:“家裡今年雪很大,你父親風濕又犯了。”
把信翻出來,又看了一遍,和《雪國》並排放在枕邊。
有一個未婚妻,在老家,冇見過幾次。以前覺得那隻是遲早的事。
可此刻忽然想:如果這一生也隻是在雪地裡等一個人,等一場永遠不會真正到來的夢,那活著又是為了什麼?
不敢往下想,把書塞進書包最底層,第二天照常去上課。
人在教室裡,心卻不在,他盯著窗外,想起駒子彈琴時的樣子。
......
書傳到淺草,是一個雨夜。
巷子裡的“若鬆屋”二樓,一個藝伎坐在燈下等人。
客人還冇來,她借了隔壁姐妹從一位熟客那兒得來的一本書。
那書冇有封皮,書頁邊已經起了毛,摸上去像舊棉布一樣軟。
她原本隻想看幾頁,打發時間,看
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)