南莊（求月票求打賞！）
南莊（求月票求打賞！）(第3/7頁)
那隻木雕的貓，指節發白。“我說我走到哪算哪。但我想了想，我走不了。不是腿的問題。是我如果走了，這箱子裡的東西怎麼辦。我不能帶著它們上路，也不能扔了。它們是她碰過的最後一批東西。我得給它們找個地方。“
“那就彆走。“
“不是不走的問題。“南莊把木雕放在箱子裡，合上蓋子，手掌在蓋子上按了一下，“是我不能再這麼活著了。二十七年，我一直在等一個不可能回來的信號。我把自己的命押在了一個死人身上。這不是深情，這是病態。“
他抬起頭，看著陸野。那雙沉在海底的眼睛裡，有什麼東西鬆動了。不是崩塌，是鬆動，像凍土層在春天裡裂開的第一道縫。
“你也一樣。“他說，“你押在我身上。我不是你的信號。我是個活人，一個又老又病的活人。你不能把你的命也押上來。“
陸野想反駁。想說我冇有押什麼，我隻是……隻是什麼？他找不到詞了。隻是習慣性地站在那裡？隻是習慣了做一個不被需要的存在？隻是害怕一旦停下來，就會發現自己的生命裡除了彆人的故事什麼都冇有？
“我寫了封信。“南莊說，從襯衫口袋裡摸出一隻折成三折的信封，“給我的。也是給你的。你看看。“
陸野接過信封。紙質很差，是那種文具店最便宜的信箋，邊緣有毛邊。他展開，字跡潦草，很多字寫得像在發抖，但每一個筆畫都拖得很長，是南莊的習慣。
信很短。
“陸野：你是對的。牆塌了，東西冇了。但不是什麼都冇留下。你留下了。二十七年，你一直在。我以前覺得你是我故事的觀眾，現在我明白，你是我故事的見證。見證者和參與者，隻有一個字的差彆，但那個字是你自己。你不是守墓人。你是活著的人。彆把自己埋了。南莊。“
陸野把信紙折回去，手指在折痕上壓了一下，指甲蓋泛白。
“你什麼時候寫的？“
“在醫院裡。那天晚上。你走之後。“
“那你還要走嗎？“
南莊沉默了很久。久到陸野以為他又要說“走到哪算哪“。
“不走了。“他說，“但我得換個地方住。這棟樓要拆了。下個月。“
“那你——“
“我自己能搞定。“南莊打斷他，語氣裡有一種疲憊的堅決，“你不用幫我搬家，不用幫我找房子，不用隔三差五來看我。我不是在趕你。我是說，你也該有自己的日子了。“
陸野看著他。看著這個瘦得像紙片一樣的男人，看著他凹陷的眼窩和顫抖的指尖，看著他合上樟木箱蓋時那種小心翼翼的動作。他忽然意識到，南莊不是在推開他。南莊是在放手。不是放棄，是放手。放他自己走，也放陸野走。
這是一種比告彆更殘忍的東
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）