第二十五章十六歲的雨夜
第二十五章十六歲的雨夜(第2/10頁)
你認識他，爸。“
“我不認識。“他爸說。
“我不認識。“
他爸，把煙掐了。
他爸，發動車。
“回家。“
“回家之後，“他爸說，“今晚的事，彆跟你媽說。“
“嗯。“
“一個字，“他爸說，“都彆說。“
“嗯。“
“爸。“
“嗯？“
“你手，在抖。“
他爸，冇有回答。
他爸，開回了家。
那天晚上，他發燒了。
燒了三天。
他站在橋中間，望著江水。
水，很大。
二十年了。
水，還是這麼大。
他把照片，放回口袋。
他轉身，要走。
一個人，從橋下，走了上來。
雨衣。
黑色。
帽簷，壓得很低。
他走到陸鳴麵前。
他站住。
他抬起頭。
是馬友田。
那個啞巴。
他渾身，都濕透了。
他站在雨裡，看著陸鳴。
他從懷裡，掏出一個本子，一支筆。
本子，濕了。
他寫不了字。
他伸手，把本子上的水，甩了甩。
他用袖子，擦乾筆尖。
他寫。
“你來了。“
“跟我來。“
他轉身，往橋下走。
陸鳴，跟上他。
---
橋下，是河灘。
河灘上，有一間廢棄的泵房。
門，鎖著。
啞巴從兜裡，掏出一把鑰匙。
開了。
門，吱呀一聲。
他先進去。
陸鳴，跟著進去。
泵房裡，很暗。
啞巴，點了燈。
一盞白熾燈。
燈光，照出一輛車。
一輛報廢的大貨車。
駕駛室，癟了。
前擋，碎了。
輪胎，冇了。
四個輪轂，支在地上。
鏽，爬滿了車頭。
車頭的牌照，冇了。
摘掉的。
啞巴，站在車前。
他看了一會兒。
他轉身，寫：“你爸的車。“
陸鳴，站在那輛報廢的車前。
他伸出手。
他摸了一下車門。
車門，鏽得掉渣。
“二十年前，“陸鳴說，“我爸，開著它，拉的最後一趟貨。“
啞巴，點點頭。
他寫：“最後一趟，拉的，是人。“
“人？“
“拉了一個人。“啞巴寫，“一個死人。“
陸鳴，站在原地。
“我師傅。“
---
“那年，我二十歲。“啞巴寫。
“我在師傅的修車鋪，學徒。“
“師傅，會修車，也會排戲。“
“他教我修車。“
“排戲的活，“啞巴寫，“他不讓我沾。“
“他說，沾了，就出不來。“
“他說，馬友田，你手乾淨，彆沾。“
“那年夏天，雨水多。“
“有一天晚上，下大雨。“
“師傅跟我說：橋頭，有一趟活。“
“他說：你彆去。“
“他說：馬友田，橋頭那趟，你彆去。“
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）