第0574章藥味裡的黃昏藤椅上的守
第0574章藥味裡的黃昏藤椅上的守(第1/4頁)
第0574章藥味裡的黃昏藤椅上的守望
秋意像一碗放涼了的藥湯，稠膩而苦澀，漫過窗欞，浸透了整個小院。
這是阿黃被老李從垃圾桶旁抱回來的第十個秋天。它的毛色不再像年輕時那般油亮金黃，背脊上的黑紋也褪成了灰白，像被歲月漂洗過無數次的舊布。四條腿細瘦卻依然有力，隻是跑動時，關節會發出細微的、類似老李咳嗽時那種悶響的“哢噠”聲。它老了，老得和這間屋子，和屋裡的老李，融成了同一種顏色。
老李今天咳得格外厲害。
那聲音不是從喉嚨裡出來的，像是從肺腑最深處，從那些被歲月和煙塵填滿的溝壑裡，一點一點，艱難地往外摳。每一聲咳嗽，都帶著空曠的回音，震得桌上的搪瓷缸子嗡嗡作響，也震得趴在藤椅旁的阿黃，耳根一陣陣發麻。
阿黃把下巴擱在兩隻前爪上，眼睛一眨不眨地盯著老李。那雙褐黃色的狗眼裡，映著昏黃的光線，和光線裡浮動的、細小的塵埃。
老李蜷在藤椅裡，那是他一天中待得最久的地方。藤椅的扶手被他的手掌磨得油光水滑，留下深褐色的汗漬和紋理，像某種古老的地圖。他身上蓋著那條洗得發白的薄毯，胸口隨著咳嗽劇烈起伏，像一隻破舊的風箱，在艱難地鼓動最後一點風。
“咳……咳咳……嗬……”
又是一陣撕心裂肺的咳嗽。老李彎下腰，臉憋得通紅，額角的青筋蚯蚓般暴起。他一隻手死死按住胸口，另一隻手胡亂地摸索著，抓住了藤椅扶手上那個豁了口的搪瓷缸子。缸子裡是昨夜剩下的涼茶，水麵晃動著，映出他扭曲、痛苦的表情。
阿黃站了起來。它走到老李腳邊，用濕漉漉的鼻子，小心翼翼地觸碰他露在毯子外、冰涼的腳踝。那是它獨有的安慰方式。老李感覺到了那一點溫熱和濕潤，咳嗽的間隙，他費力地伸出手，粗糙的指尖在阿黃頭頂胡亂地揉了揉。
“阿黃……不礙事……老毛病……”他的聲音像是從破鑼裡敲出來的，沙啞，破碎。
阿黃不信。它繞過藤椅，走到老李麵前，蹲坐下來，仰頭看著他。老李的臉色很差，是一種蠟黃色，嘴唇泛著青紫。那雙曾經能一眼看穿阿黃小心思的眼睛，如今渾濁不堪，布滿了紅血絲，看東西時總需要費力地眯一會兒。他身上那股熟悉的味道也變了。煙草和鐵鏽味還在，但被一種更濃烈、更苦澀的味道壓了下去——那是藥味。
這些日子，藥味成了這個家裡揮之不去的影子。桌上永遠擺著幾個藥瓶，大的、小的，裝著白色藥片、深色藥丸，還有那種需要熬煮的草根樹皮。每天早晚，老李都要就著溫水，吞下一把五顏六色的藥片。他吞咽時很費力，喉結上下滾動，眉頭緊鎖，仿佛咽下
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）