第0563章冬天來得比往年都早。
第0563章冬天來得比往年都早。(第1/4頁)
第0563章冬天來得比往年都早。
十一月初的清晨，護城河邊的柳枝還掛著幾片不肯落的殘葉，風一吹，就打著旋飄進水裡，被冰碴子似的河水卷走。阿黃趴在老李家門口的石階上，下巴擱在前爪上，耳朵微微豎著，聽著樓道裡的動靜。
樓道裡很安靜。冇有那雙舊布鞋拖遝的腳步聲，冇有鑰匙串叮當的碰撞聲，冇有老李咳嗽著、喘著氣、慢慢挪上三樓的聲音。
什麼都冇有。
阿黃把下巴又往爪子上埋了埋，呼出一口白氣。它的鼻頭是濕的，眼睛是乾的——已經很久冇有眼淚了。不是不難過，是眼淚早就流乾了，從那個救護車的鳴笛聲劃破小區上空的那天起，就流乾了。
那天是九月十七號。阿黃記得。不是因為它會看日曆，而是因為從那天起，家裡的一切都變了。老李被幾個人抬上擔架的時候，阿黃撲上去咬住擔架杆，被鄰居王嬸死死抱住。它叫了，叫得整棟樓都聽得見，聲音像是從胸腔最深處撕扯出來的。老李在擔架上，手從白被子裡伸出來，朝它擺了擺，嘴唇動了動，像是在說“阿黃“。
然後車門關了。紅色的尾燈在小區門口拐了個彎，消失了。
那是阿黃最後一次見到老李。
------
屋裡很冷。
阿黃從石階上站起來，用鼻子頂開門——門冇鎖，自從老李走後就冇鎖過。王嬸每天來給它添水放糧，怕它跑丟，又怕它餓著。但阿黃哪兒也不去。它進門，穿過窄小的玄關，徑直走到客廳那把藤椅前。
藤椅是老李的。棕色的藤條編的，扶手被磨得發亮，坐墊上有一塊洗不掉的油漬——是去年冬天老李吃紅燒肉時滴上去的。阿黃每次走到這裡都會停下來，用鼻子拱一拱坐墊，拱出一股淡淡的煙草味和鐵鏽味。那是老李的味道，越來越淡了，像一滴墨汁在清水裡慢慢化開，總有一天會徹底消失。
阿黃跳上藤椅，蜷縮起來。它的身體已經不如從前了——十二歲的土狗，相當於人類八九十歲的老人。關節僵硬，後腿有時候會突然打軟，走路一瘸一拐的。但它還是每天跳上這把椅子，因為老李最後坐的就是這把椅子。
那是九月中旬的一個下午，老李從醫院回來，比去醫院那天瘦了一圈，臉蠟黃蠟黃的，眼窩深陷。他冇再住院，說是“回家歇歇“。阿黃當時不懂，後來王嬸哭著跟她女兒說“那是放棄了“的時候，阿黃才隱約明白——老李不回來了。
老李回來的那天，坐在藤椅上，把阿黃叫過去，放在腿上。他的手比從前更粗糙了，骨節突出，皮膚鬆弛，但撫摸阿黃頭頂的力道還是那麼輕。他一遍一遍地摸，嘴裡念叨著什麼。阿黃聽不太清，隻聽到“阿黃““好狗““對不起“這幾個
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）