第0561章藤椅會記得所有事
第0561章藤椅會記得所有事(第1/4頁)
第0561章藤椅會記得所有事
阿黃已經三天冇怎麼吃東西了。
不是不餓。是它吃不下。飯盆裡的米粥拌著肉末,是隔壁劉嬸端來的,還熱著,冒著細白的氣。阿黃趴在藤椅邊上,鼻尖動了動,又垂下去,眼睛半睜半閉,像在聽很遠很遠的風。
藤椅是老李留下的。竹蔑編的,椅背磨得油亮,扶手處被老李粗糙的手掌包了漿。這麼多年了,藤椅還擺在南窗下,那個老位置。每天太陽斜進來的時候,光會先落在椅子上,把那些磨舊的紋路照成一條條發亮的小河。阿黃總在這時候把腦袋擱在前爪上,望著那光,一望就是半下午。
屋裡已經冇有什麼煙草味了。
剛回來的那幾個月,阿黃還能聞到。那是老李抽了一輩子的煙,不衝,帶點苦香,藏在牆縫裡、被子裡、藤椅的每一條竹篾縫裡。阿黃的鼻子靈,總能在空氣裡找到那點殘味。可後來,風一天一天吹,雨一遍一遍下,那味道就散了,像被什麼東西一點一點地收走了。
阿黃攔不住。
它隻是每天雷打不動地臥在藤椅邊,像在守住最後一點什麼。春天天暖了,它就挪到離門口近些的地方,把腦袋對著巷子口;夏天日頭毒,它躲進藤椅下麵,那裡有片陰涼,老李活著的時候總說:“這狗聰明,知道哪兒涼快。”其實不是。阿黃隻是覺得,那地方離老李近。椅子四條腿,像老李還在時一樣,把它罩在下麵。
劉嬸端來的那碗粥已經涼了。她歎了口氣,把粥端走,換成一盆清水。阿黃冇抬頭,隻尾巴尖輕輕點了一下,算是回應。劉嬸蹲下來,摸了摸它腦袋:“阿黃啊,你這麼熬著,老李在那邊也不安心。”
阿黃聽不懂“那邊”是哪裡。它隻知道,老李不在了。不在屋裡,不在藤椅上,不在門口。他是在一個下午被一群人抬出去的。那時候天上正下著小雨,阿黃在窗戶後麵拚命叫,爪子把紗窗都撓破了。老李躺在白擔架上,一張臉白得像舊棉布,眼睛閉著,冇跟它說話。阿黃追出去,追過巷子,追到街口,看著那輛白色的車“嗚哇嗚哇”地開遠,聲音尖得像能把天劃開。
後來它就回來了。回到屋裡,回到藤椅邊。這屋裡到處是老李的影子。牆上的舊照片還在,老李年輕時和那個麻花辮女人的合影,照片角上用鐵夾子夾著。阿黃知道,老李生前總對著這張照片說話。他說話聲音很輕,像在跟風商量。阿黃趴在一邊聽,不懂,但安心。
老李走後的第一個秋天,院子裡那棵梧桐掉了很多葉子。阿黃每天出去,在樹下轉兩圈,用嘴叼幾片最黃的回來,放在藤椅下麵。它也不咬,也不玩,就整整齊齊地碼在椅子腿旁邊。像在做一件極重要的事。劉嬸見了,抹著淚說
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)