第0363章藤椅下永遠少了一片葉子
第0363章藤椅下永遠少了一片葉子(第1/4頁)
深秋的最後一場雨下了一整夜，天亮時雲散了，日頭懶洋洋地掛在天上，像一盞忘了關的舊燈泡。阿黃趴在門口，下巴擱在兩隻前爪上，半眯著眼睛。陽光從門檻的縫隙裡漏進來，照在它鼻尖上，暖烘烘的，帶著一股灰塵和舊木頭的味道。它的左耳缺了一小塊，那是很多年前和老李搶拖鞋時不小心磕在桌腿上留下的，如今那塊缺口已經被歲月磨得圓潤，摸上去像一塊被河水衝刷了千百年的鵝卵石。
門外的巷子已經熱鬨起來了。收廢品的老周騎著三輪車從巷口經過，車鈴鐺叮叮當當地響，後鬥裡堆滿了舊報紙和踩扁的易拉罐。隔壁王奶奶在生爐子，蜂窩煤的煙氣順著牆根爬過來，嗆得阿黃打了個噴嚏。它抖了抖耳朵，換了個姿勢，把臉埋進爪子裡。
腳步聲。它猛地抬起頭，耳朵豎起來，尾巴在地麵上掃了兩下——然後看清了來人，尾巴慢慢放下，又重新趴了回去。是快遞員。不是老李。老李的腳步聲比這個沉，右腳落地比左腳重一點，走到門口的時候總會停一停喘口氣，然後才掏鑰匙開門。
阿黃記得那個節奏。那個節奏是它用大半輩子刻進骨頭裡的旋律。
它翻了個身，仰麵朝天躺著，露出灰白相間的肚皮。陽光照在肚皮上，能看見皮膚下麵隱隱跳動的脈搏。樓上傳來鋼琴聲，是六樓新搬來的小姑娘在練琴，同一個曲子翻來覆去地彈，彈了半個月還冇彈順。阿黃不喜歡鋼琴聲，太尖太亮，不像老李聽的收音機，秦腔，嗓子劈開了唱，粗糲得像砂紙磨鐵皮，但聽著踏實。
客廳還是老樣子。掉漆的五鬥櫥，櫥麵上擱著一個搪瓷茶缸，茶缸沿上有一道豁口，是老李有一回打瞌睡失手摔的，摔完了心疼半天，拿砂紙把豁口磨平了繼續用。茶幾上還攤著那天的報紙，報紙上的日期停在老李走的前一天。阿黃有時候會把下巴擱在茶幾邊上，看著那張報紙，好像等著老李回來把它翻到下一頁。
牆上掛著老李的遺像。黑白照片，老李穿著那件洗得發白的中山裝，嘴角微微彎著，像是在笑又像是在忍著什麼。照片前麵擺著一盒冇拆封的煙，是老李常抽的那種便宜牌子，鄰居王奶奶在他走後放的，說老李活著的時候舍不得抽好的，走了總得供一根。阿黃不懂供的意思，但它喜歡煙的味道，那味道就是老李的味道。
它站起來，抖了抖渾身的毛，慢慢走到藤椅旁邊。藤椅放在客廳靠窗的位置，扶手被磨得發亮，椅麵上還鋪著一條褪了色的舊毛巾——老李怕藤條硌人，鋪了好多年了。阿黃低下頭，用鼻子碰了碰毛巾。毛巾上老李的味道已經很淡了，淡到幾乎聞不出來，混著樟腦丸和舊布料的氣息。但阿黃還是能分辨出來，就像它能
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）