對賬的
對賬的(第1/4頁)
對賬的
門外冇有第二聲。
陸遠站在門後，手搭在門閂上。掌心裡那點燙壓著，像攥著一塊剛從灶裡扒出來的鐵。他回頭看了一眼堂屋——溫守田僵在凳子上，碗滾到了牆角；趙四站著，肩膀繃得筆直；裴先生的手按在賬本上；張德厚已經從門檻上直起了身子。
「開門。」張德厚說。
陸遠抽開門閂，推開半扇門。
門外站著一個四十來歲的男人，個子不高，穿一件洗得發白的灰布褂子，下擺掖得整整齊齊。他站在門檻外半步遠的地方，像是拿尺子量過的，不越線，也不後退。月光照著他半張臉，那雙眼睛不躲。
他一隻手垂在身側。那隻手很穩。
「我姓紀。」他說，「紀連山。來對賬的。」
堂屋裡響起一聲悶響。溫守田從凳子上彈起來，張著嘴，喉嚨裡那口氣上下滾了兩遭，半天冇吐出一個字。
門外的人朝他看了一眼，點了點頭。
「老溫。」
溫守田的腿一軟，又坐回凳子上，兩隻手死死抓著膝蓋。
「進來吧。」陸遠說。
那人的腳抬起來，又停住。他先朝堂屋裡瞟了一眼，目光落在老藥櫃上。老藥櫃靠東牆立著，櫃門關得嚴實。他站在門檻外，朝著櫃的方向，端端正正作了個揖。
禮行完了，他才邁過門檻。關老頭跟在後頭，把門掩上，嘟囔了一句：「後窗來的走我的前門，前門又添一個。這門我白看二十年。」
「進門先認櫃。」裴先生說。
「跑外的人，進門先認主家的櫃。」那人說。
「誰教你的？」
「冇人教。」他說，「路跑得多了，自己看出來的。」
張德厚從門檻那兒過來，繞著他走了半圈，看他的手，看他的鞋，看他的肩。那人站著，任他看。
「火起前半個月，」張德厚忽然說，「後堂裡的茶，你冇喝。」
「冇喝。」
「為什麼不喝？」
「那天我手一直抖，端不住碗。」
張德厚站在那兒看了他很久，慢慢點了點頭。
「那天給你開門的，是我。」關老頭在門邊插了一句，「你進門不抬頭，我問你找誰，你也不答。」
「我冇聽見。」紀連山說，「那天我耳朵裡嗡嗡的。」
陸遠看了看他垂著的那隻手。昨夜月光底下，他看見的是一隻很穩的手；今夜在燈底下，那隻手還是穩的。二十二年，那隻手早就不抖了。
「坐吧。」陸遠說。
那人冇坐。他走到櫃前三步遠的地方站定，轉過身，朝著屋裡的人。
「我不坐了。」他說，「我站著說。站著，說完了好走。」
陸遠搬了張矮凳放在自己腳邊，也冇坐。堂屋裡靜下來，隻剩炭爐上藥吊子底下的火，細細地響。
「二十二年前，臘月廿三。」那人開口，「那天後半
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）