認紙
認紙(第2/3頁)
得留名。」
「往後你再來，」陸遠說，「我認得你。」
男人拿著錢出門，還回頭看了一眼，像冇弄明白賣紙跟當客有什麼關係。
小李從窗口探出半個頭。「陸師傅，那三張，登記嗎。」
「登。」陸遠說，「記抄頁，非真頁，紙對。買頁入賬。」
小李在本子上寫。寫著寫著他停了一下。「陸師傅，字不對還收，那假的呢。」
「假的收進來，才是禍。」陸遠說，「這是紙對，字不對。紙上有出處，字上冇有。一樣是一樣。」
中午回藥王閣，張德厚正把昨天那半本抄冊卷起來。
陸遠把三張紙攤在堂屋的桌上。張德厚過來的第一步不是看字，是拿手撚紙邊。
撚完一張，他把紙擱到鼻子底下，隔了半寸，聞了一下。
「椒紙。」他說。
「椒紙。」
「老掌櫃定的紙。」張德厚把紙放下，「閣裡寫了幾十年的方，就用一家的紙。紙上過一道花椒水，苦，蟲不咬，潮不黴。擱二十年，一抖還是這個動靜。」
陸遠捏著紙角抖了一下。紙聲發脆，不軟。
「一般人家不做這個。」張德厚說，「費工，還壓秤。買紙的按張算，紙上帶藥，紙就沉。」
「嚴家做的。」
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）認紙(第2/2頁)
「嚴家。」張德厚說，「我送書那回，行裡後院就支著晾紙的架子。血紅的木盆，一盆花椒水泡著紙簾子。」
陸遠在藥房待了十來年。花椒在他手裡是藥：辛溫，殺蟲，止癢，煎湯也行，入丸散也行。擱到紙上去，用的是另一路——不要藥性，要那股氣。
方子怕蟲。蟲怕花椒。就這麼簡單。
陸遠把三張紙收好。他忽然明白那三張紙為什麼分兩處走——方子抄在客人手裡，紙頭卻從藥王閣流出去；抄的人圖方，收的人圖紙，兩邊都不知道自己手裡握著什麼。
「走吧。」張德厚把煙杆彆回腰上，「看看賣紙的人家，認不認得自家的紙。」
小羅把車停在藥王閣門口。陸遠把真頁用油紙包好，貼身擱在裡兜，外頭又隔著層襯衣。三層。
「陸師傅，」小羅打火，「我叔說，跟藥王閣跑腿，一腳油門一腳刹車。今兒往城北，是加油門還是踩刹車。」
「慢點開。」陸遠說，「紙怕風。」
車往北出城東，路過老關帝廟。廟後那條窄巷口，原來擺桌代寫書信的地方空著，地上兩個凹印還在，是桌腿壓出來的。
城北關廂那條街窄，兩邊的門臉一半關著門板，剩下的都掛著自家木牌：修表、彈棉花、糊燈籠。車開進去，小羅把車停在街口，不敢往裡擠。
門牌十七號。門框上釘著一塊木牌，兩個字，紙鋪。
門口釘子上掛著那張樣紙，風一吹就晃
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）