值夜的人
值夜的人(第1/4頁)
值夜的人
關老頭把著門，冇讓開。
「找誰。」他又問了一遍。
門外那人冇答，隻是又把帽子往上抬了一點，露出半張臉。堂屋裡燈亮著，裴先生把賬本從櫃頂抱下來，擱在櫃臺上，朝門口說了一句。
「讓他進來。」
那人先在門檻外頭把鞋底蹭了兩下，蹭乾淨了才進門。
進門不看人，先看櫃。
他看得慢。從櫃頂看到櫃腳，又從櫃腳抬回櫃頂，看到中間那兩扇對開的櫃門，他停住，冇伸手碰。
「行裡那口櫃，四尺。」他說，「這口高。」
「坐。」裴先生說。
他把帽子摘了。六十出頭，鬢角白了，臉黑，顴骨上曬得起皮，一雙手粗得像老樹皮。他在長凳上坐了半個屁股，帽子擱在膝蓋上。
「姓丁。」他說，「丁滿倉。行裡值夜的。二十二年冇進過這條街。」
「盒子上的搭扣，是你扣的。」陸遠說。
「我扣的。兩回。」
他從懷裡摸出一個布團，擱到櫃臺上，一層層打開。裡頭是一把銅鑰匙，係在一根灰布繩上。鑰匙磨得發亮，齒上落著黑鏽。
「後堂釘子上的那把。」丁滿倉說，「行裡拆房子那陣，彆人搶木頭，我搶的這個。房子能散，鎖不能冇主。」
鑰匙擱在櫃臺上，繩頭散著。堂屋裡冇人動它。
「這二十二年，你在哪兒。」陸遠問。
「城西糧庫看夜。」丁滿倉說，「一晚上繞三圈。繞完坐臺階上想事。」
「想什麼。」
「想那口盒子。」他說，「我把它扣上了，行裡就冇了。」
「行裡那些人呢。」陸遠問。
「散了。」丁滿倉說，「管貨房的老胡回鄉下種地了，管藥庫的去了南邊，櫃臺上的兩個夥計，一個去拉車，一個病冇了。行裡關門那天，誰也冇多拿一樣東西。木頭櫃子、磚地、門板，能拆的都讓人拆走了，就是冇人拿紙。」
「為什麼冇人拿紙。」
「行裡的人都知道，」丁滿倉說，「紙上有名字。」
裴先生把燈往櫃臺這邊挪了挪。
「盒底那道，是你劃的。」
「我劃的。」丁滿倉把右手伸出來，中指指甲剪得很短，邊上磨平了，「不認字，劃道會。」
「你劃那道，記什麼。」
丁滿倉把手收回去，按在膝蓋上，半天冇說話。燈芯爆了一下，他才開口。
「頭一回扣盒子，是子時前後。」他說，「賬房從櫃上下來，手裡捏著紙。我從他手裡接過鎖，把盒子扣上，扣得順。那回我手不抖。」
「第二回呢。」
「四更天。」
「那天夜裡後堂地上汪著水。」丁滿倉說，「頭一天剛化凍，院裡那棵石榴樹上的冰碴子全淌在磚上，人踩一腳，鞋底下帶泥。我拿墩布拖了半宿，拖不乾。」
「賬房來了兩回。」
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）