第一百零二章 死人那一欄隻寫阮文山
第一百零二章 死人那一欄隻寫阮文山(第4/4頁)
也不再放員工每天工作的地方。
我過去喜歡把重要物件留在自己看得見的地方，以為如此便不會被改。十七份文件教過我，保管不是擺在老板門口；黑碑又教一次。能核位置、權限和每次移動，比讓所有司機天天看一塊石頭更可靠。
下午兩點，四名搬運工來。石碑連木框很重，e280和接待車都載不了，證物倉用普通平板貨車。阿木核四角封條，員工代表拍編號，阮母冇有等它開走。她拿著修改後的證明去中立事務所，隻帶紅姨和繼承經辦。
我回白鷺等結果。
四點四十分，紅姨打電話。阮母看過兩份原件中與兒子相關的七頁。原頁隻有阮文山過去簽名、退出記錄與四項尾責，冇有一處在二〇〇六年後新增本人簽字。八月的擴大授權使用舊簽名複印與方啟榮付款證明，已經被中立機構標為爭議，不能算阮文山死前新授權。
她冇有在副本上寫“同意”，隻簽“看過七頁，對二〇〇六年後任何新授權不認可”。事務所接受，把異議與原件狀態一起存。
工作證明也在現場簽收。阮母要求每頁隻蓋出具單位與中立見證章，不蓋斷翅圖樣。周萍早已準備無商號圖案版本，真實公司名稱仍在，老板標誌不在。
她離開以前，把一份複印交老阮，一份放餅乾盒。原件自己帶走。
傍晚五點，年末人員係統完成最後鎖定。四百三十七名當前人員按真實雇主進入下一年，離職和死亡另在曆史冊。阮文山那一行冇有工資、冇有代簽權限、冇有一成二，也冇有被刪。
狀態欄隻寫：已死亡。
姓名欄隻寫：阮文山。
那是十二月三十一日白鷺最後一次修改人的名字。冇有儀式，也冇有誰因此原諒我。打印機吐出確認頁時，窗外第一批年末燈剛亮，北郊四輛舊車仍在路上。
一個死人終於不必再替我領工資、領責任，或者領一座並不屬於他的墳。