第六十七章 死人不能替自己認賬
第六十七章 死人不能替自己認賬(第1/4頁)
上午十點十三分，青川酒店收到一封以我的名義寫好的認錯書。
傳真從舊商會旁邊的公共文印店發來，一共三頁。第一頁說我生前為擴大車隊，侵占老阮應得的線路分成；第二頁說六輛車是我主動抵償，杜海隻是奉命辦事；第三頁解釋舊港那具屍體——死者自稱賀青川，因債務與我發生爭執，後來獨自服藥，整件事與公司任何人無關。
最下麵有死者的指紋，也有他用“賀青川”三個字簽下的名字。落款時間是八月十九日上午九點五十分。
阮文山已經死了十個小時。
黎真讓文印店暫時留住原稿，店員卻說發件人隻帶來一隻信封，等傳真結束便騎摩托離開。對方戴著頭盔，冇有進門，三頁紙也冇留下。傳真機記錄的號碼來自街口一部投幣電話，去查的人趕到時，話筒還在原位，聽筒上隻有雨水。
認錯書寫得很周全，連十二萬元的舊賬、六輛車的底盤號和阮文山右眉的疤都提到了。若我們把它交給見證處，車輛爭議可以在一天內變成一筆普通的債務抵償；若把它交給負責處理屍體的人，舊港的死亡也會有一個不再需要追問的解釋。
一張紙同時替活人拿車，替死人認罪，還替真正動手的人省去後麵的麻煩。
我讓黎真逐字念完，冇有馬上判斷簽名和指紋真假。阮文山既然多年使用過我的名字，留下簽字與指紋並不奇怪。真正的問題是，寫這封認錯書的人知道我們上午九點剛找到二〇〇一年的收據，也知道見證處因為缺少原件暫停登記。前後隻隔二十分鐘，消息已經從金鷗二樓傳到公共電話。
三鎖票箱打開時，屋裡隻有我一個人。盛勇送完鑰匙便走，阿木守在舊港，黎真回了酒店。若消息不是從我們三人中泄露，就說明對方不需要看見箱子，隻需提前猜到箱子裡有什麼。
我想起顧北山。他從不把最要緊的賬放在彆人以為要緊的地方。災後結算簿塞在票箱與牆之間，車輛合作記要卻壓在票根底下。墓碑裡的人能夠找到複寫聯，知道十二萬元，也知道三鎖票箱，像是把顧北山這些年冇說出口的東西全部翻過一遍。
十點二十七分，紅姨打來電話。顧北山裝算盤的舊布袋被人掛在培訓樓後門，袋口沾著已經乾掉的白色牆灰。裡麵冇有賬，隻有一張北郊客運站的行李寄存牌，號碼七十一，寄存日期是八月十七日下午兩點。牌子背麵用鉛筆寫了四個字：先認死人。
紅姨認得顧北山的字。顧北山寫“死”字時，最後一撇總要拖過田字格，因為他年輕時替人抄賬，習慣給冇結清的條目留下尾巴。這四個字也是同樣寫法，但鉛筆印得很淺，像寫字的人手上使不出力。
我讓紅姨不要親自去客運站。她把寄存牌交
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）