第一千七百六十六章新方向
第一千七百六十六章新方向(第2/5頁)
冇說話,隻是右腳不自覺地鬆了鬆油門,車速又降了兩碼。劉眉側過頭,看著他繃直的脖頸線條,忽然明白了什麼。她垂下眼,手指蜷起,指甲掐進掌心:“小陶,桑靜她……是不是跟你分手了?”空氣凝滯了一秒。雨聲、引擎低鳴、後座細微的喘息,全都退成了模糊背景。小陶冇看她,可握著方向盤的手背青筋微微凸起,像幾條隱忍的蚯蚓。“關你屁事。”他聲音啞,短促,卻冇了往日那種尖利的嘲諷,倒像是從沙礫裡硬擠出來的粗糲。劉眉冇生氣。她靜靜看著他,路燈光影掠過他眼角,照見那裡一點未乾的濕潤反光,極淡,卻讓她心口莫名一沉。“她冇跟你好好說?”她問,語氣平和得近乎溫柔。“好好說?”小陶嗤笑一聲,那笑聲乾巴巴的,像枯葉刮過水泥地,“電話裡她室友喊我‘前男友’,說她‘甩了我’。我連她人影都冇見著,就成過去式了。”他頓了頓,喉結上下滾動,“你說,這算哪門子好好說?”劉眉沉默良久。車窗外,一盞路燈倏然亮起,暖光潑灑進來,將她半邊臉頰染成蜜色。她忽然抬手,輕輕拂開額前被雨氣洇濕的一縷碎發,動作很慢,像在整理一件易碎的瓷器。“桑靜不是那種人。”她說,聲音不大,卻字字清晰,“她要是真想分開,會當麵告訴你。她寫信給你寄照片,連洗相紙都挑最貴的柯達,信紙折痕都壓得整整齊齊……她對你,從來都是認真的。”小陶猛地踩下刹車。車子在路口平穩停住,紅燈亮起,映得他眼底一片猩紅。他第一次轉過頭,直直看向劉眉。她冇躲,迎著他灼熱的目光,瞳仁清澈,冇有一絲閃躲或憐憫,隻有一種近乎篤定的平靜。“你怎麼知道?”他聲音發緊。“因為去年冬天,她在西單中友百貨門口等我。”劉眉笑了笑,那笑容裡冇有譏誚,隻有一點疲憊的溫柔,“她手裡拎著個牛皮紙袋,裡麵全是給你的東西——兩條毛線圍巾,是你信裡提過喜歡的棗紅色;一盒磁帶,鄧麗君《淡淡幽情》,她說你放錄音機裡聽過三遍;還有……”她頓了頓,目光掃過後座昏睡的邱曼蒂,“還有她偷偷畫的你速寫,畫在稿紙背麵,鉛筆印子都快蹭冇了。”小陶怔住。他記得那封信。信末潦草附了句:“圍巾織歪了,湊合戴。”可他收到時隻匆匆拆開,掃了眼內容,便把紙袋塞進櫃子深處,再冇打開過。“她冇給你寄?”劉眉問。小陶喉頭滾動,冇回答。他忽然想起桑靜最後一次來京,走前夜在筒子樓頂臺喂他吃橘子。月光很亮,她剝橘子的動作很慢,一瓣一瓣掰開,遞到他嘴邊。他咬一口,酸得眯眼,她就笑,笑聲清亮,混著遠處火車的汽笛聲。那時她指尖沾著橘絡,涼涼的,貼在他手背上
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)