第6章何樹
第6章何樹(第7/14頁)
裳？"
"爹，"何苗苗說，"洞裡的爹。他說，穿紅衣裳的，不死。穿紅衣裳的，變成影。變成影，就不怕死了。就不怕黑了，不怕冷了，不怕——"
她停下來，像有什麼東西堵在喉嚨裡，吐不出來，咽不下去。
"不怕，"她說，聲音像砂紙磨木頭，"不怕想爹，想娘，想回家。"
王桂香的手僵住了。像被什麼東西凍住了，從指尖凍到肩膀，從肩膀凍到心臟。
"苗苗，"她說，聲音在發抖，"你跟姨回家。姨給你買新衣裳。買白的，藍的，綠的。不買紅的了。不買——"
她停下來，像有什麼東西堵在喉嚨裡，吐不出來，咽不下去。
"不買，"她說，聲音像從很遠的地方傳來，"不買紅衣裳了。"
何苗苗看著她，看著她的眼睛，看著她的嘴角，看著她白了一半的頭發。
"桂香姨，"她說，聲音很輕，像貓叫，"我想穿紅衣裳。我想變成影。我想變成洞神。我想——"
她頓了頓，像在給王桂香消化的時間。
"我想，"她說，聲音清脆，像山澗裡的石子，"我想和爹一起，等所有被送進洞的小朋友，都回家。"
王桂香冇說話。她抱起何苗苗，輕的，像一團棉花，但有心跳，很慢，很弱，像一隻正在冬眠的鳥。
她轉身往村外走，腳步很慢，但每一步都踩得很實，像釘子釘進木頭裡。何苗苗在她懷裡，已經睡著了，嘴角微微翹著，像在笑。
她忽然想起三年前，何樹來找她，哭了，走了。她想起廖俊傑，抱著何苗苗出洞，又進洞，再也冇有出來。她想起呂佳麗，轉身走進洞裡，背影像一幅褪色的畫。
她忽然想起自己的布包。去年生的，女娃，冇上戶口。滿囤想送，她舍不得，藏了八個月，藏在布包裡，白天黑夜抱著，說是病貓，冇人懷疑。
然後廖俊傑說了"我替你送"。然後她醒了，天冇亮，背著包袱，帶著孩子，走了。
她走到鎮上，把孩子送給了一戶人家。人家說，會好好養，會給她上學，會讓她見太陽。
她冇再回去。她不敢回去。她怕滿囤，怕村長，怕洞神，怕——
怕所有被送進洞的小朋友。
現在，她五十歲了，頭發白了一半，皺紋深得能夾死蚊子，嘴癟著，像三爺，像爹，像所有從洞裡出來的人。
她抱著何苗苗，往鎮上走。腳步很慢，但每一
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）