第3章紅布
第3章紅布(第1/9頁)
廖俊傑一夜冇睡。
他坐在門檻上，看著月亮從東山爬到中天，又從中天滑到西山。月亮是殘的，像一把豁了口的鐮刀，把槐樹灣割成明暗兩半。他坐在暗的一半，懷裡揣著紅布、符、三爺的無名指，還有那一截指骨。
這些東西硌著他的肋骨，像幾塊石頭壓在胸口。
他想起姐姐。廖小滿。七歲那年，她穿著紅衣裳，紅褲子，紅鞋子，頭上紮著紅頭繩，被爹抱進洞口。爹回來的時候是空的，兩隻手空著，像被什麼東西啃掉了指頭。
第二天，有人在洞口撿了她的鞋。鞋是紅的，繡著花，裡麵還有半隻腳，腳趾上塗著紅指甲——是小滿自己塗的，用鳳仙花，前一天晚上塗的，說是"要漂漂亮亮去見洞神"。
廖俊傑那年四歲。他躲在門後，看著爹空著手回來，看著娘哭暈在門檻上，看著村裡人進進出出，像一群忙碌的螞蟻。冇人註意他。他太小了，小得連悲傷都不夠分量。
但他記得紅。滿世界的紅。紅衣裳，紅鞋子，紅指甲，還有爹眼睛裡的紅血絲，像蛛網，像裂紋，像什麼東西正在碎掉。
三十年後，他又看見了紅。紅布，繡著"廖小滿"三個字，從洞裡的那隻手上扯下來。
她還在。三十年了，她還在。
---
天快亮的時候，廖俊傑站起來，腿麻得像兩根木頭。他往村東頭走，柴房的門還開著，門板空著，三爺冇回來。
他在門板底下摸到一把柴刀，舊的，刃口卷了，但還能用。他把柴刀彆在腰後，又摸到半瓶燒酒，塞進口袋。然後他把符、紅布、指骨、無名指，一樣一樣擺在門板上，像擺供品。
最後他把三爺的無名指拿起來，對著晨光看。粉色的，嫩肉，斷口處還滲著血，但血已經乾了，結成暗紅色的痂。
他想起三爺說的話："每十年，長一截。"
五三年，三爺二十歲，丟了三根手指。今年該長無名指。那明年呢？中指？食指？大拇指？還是整隻手，整條胳膊，整個人？
他把無名指塞回口袋，和指骨放在一起。硬邦邦的，像兩塊石頭。
---
他回到自己家，從床底下拖出一個木箱。木箱是他爹留下的，鎖鏽死了，他用柴刀撬開。裡麵是一堆舊物：一件破軍衣，一本賬簿，半塊玉佩，還有一張照片。
照片裡是兩個年輕人，站在洞口，勾肩搭背，笑出一嘴白牙。左邊那個是三爺，二十歲的三爺，手指齊全，眼睛黑亮。右邊那個他不認識，但眉眼間有種熟悉的感覺——高顴骨，厚嘴唇，眉毛中間有一顆痣。
他盯著那顆痣看了很久。然後他想起來了。縣精神病院，劉瘋子，鐵柵欄後麵，那張扭曲的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）