第6章祖母
第6章祖母(第3/3頁)
太磕了一個頭。磕得很輕，額頭碰在廊下的木板上，發出一聲悶響。然後她站起來，把那把鑰匙貼身收好，快步走出了院子。
銀杏葉還在落，落了她一肩膀。
老太太聽著她的腳步聲走遠，慢慢睜開了眼睛。她看著顧清顏消失在月亮門後的背影，忽然喃喃了一句：“這孩子，怎麼走路的姿勢都跟她娘一模一樣。”
旁邊伺候的老嬤嬤端了茶過來，聽見這句話，陪著笑說：“大小姐長大了嘛。”
“長大了。”老太太接過茶盞，冇有喝，隻是捂在手心裡。佛珠搭在手腕上，檀木的香氣幽幽地散在秋風裡。
“是長大了。”她又說了一遍，聲音很輕，像是說給自己聽的。然後她喝了一口茶，重新閉上了眼睛。手裡的佛珠繼續轉動，一顆一顆，不急不緩，和剛才一模一樣的節奏。隻是嘴角那絲若有若無的笑，被茶盞的邊緣遮住了。
顧清顏冇有立刻去西廂房。
她回到自己的院子，關上門，把銅鑰匙放在桌上，對著它坐了很久。
母親的嫁妝。前世謝氏用了十幾年時間，把母親留下來的東西一點一點地蠶食乾淨——田產被變賣，鋪子被轉手，首飾被“借”走後再也冇有還回來。她那時候什麼都不懂，還在謝氏的賬本上簽過字，親手把自己的東西簽了出去。
這一世，她不會再簽了。
她拿起鑰匙，對著窗外的光看了一會兒。鑰匙是銅的，年頭久了有些發黑，但齒口還完整。她找來一根紅繩，穿進鑰匙孔裡，掛在了脖子上。冰涼的銅貼著胸口，沉甸甸的，像一個小小的錨。