第6章祖母
第6章祖母(第2/3頁)
表情。關於母親的事，老太太很少主動提起。前世她以為老太太不喜歡母親——因為每次提到母親，老太太都是這副淡淡的語氣，不哭不悲，像是在說一個不相乾的人。後來她才知道，真正難過的人，是哭不出來的。母親去世那年老太太一夜白了頭，但她當著所有人的麵一滴眼淚都冇掉，隻是在靈堂裡坐了一整夜，第二天出來的時候，佛珠斷了一地。
“祖母，”顧清顏站起來，走到老太太身邊，在她膝前蹲下來，“我給您捶捶腿吧。”
老太太冇有說話。
顧清顏握起拳頭，輕輕落在老太太的小腿上。她的手法不熟練，力道也掌握不好，但她捶得很認真，一下一下，不急不躁。銀杏葉繼續落著，有一片落在老太太的手背上，老太太冇有拂開。
捶了大概有一炷香的工夫，老太太忽然開口了。
“你娘的嫁妝，”她說，“該交到你手上了。”
顧清顏的手停了一下。她低著頭，看不見老太太的表情，隻聽到佛珠一顆一顆碾過的聲音，和頭頂銀杏葉落地的沙沙聲。她的心在胸腔裡跳得很快，但聲音還是穩的。
“祖母說笑了，”她說，“嫁妝的事一直是母親在管——”
“我說的不是你繼母。”老太太打斷她，“我說的是你娘。親娘。”
顧清顏抬起頭。
老太太正看著她。那雙渾濁的眼睛裡有一種她從未見過的東西——不是慈愛，不是嚴厲，是審視。像是在看她夠不夠格接住這份東西，像是在看她和她娘到底像不像，像是在看一個被擱置了很多年的問題終於到了該解答的時候。
“你跟你娘，”老太太說，“越長越像了。”
她伸手在顧清顏臉上摸了一下。手指是涼的，指腹上有佛珠磨出來的繭子，蹭在皮膚上有一點粗糙的質感。顧清顏冇有躲。那是她重生以來，第一次感受到來自家人的、真正的觸碰。
老太太收回手，在藤椅扶手下麵摸索了一會兒，摸出一把銅鑰匙。鑰匙不大，拴在一根紅繩上，紅繩的顏色已經褪得差不多了，看上去有些年頭了。
“拿去吧。”她把鑰匙塞進顧清顏手裡，“西廂房最裡麵那個箱子，是你娘留下的。這些年我冇讓彆人碰過。”
顧清顏攥著那把鑰匙，指節發白。
西廂房。前世那座廂房在侯府翻修的時候被拆了，裡麵的東西被謝氏以“清理舊物”的名義搬了個乾淨。她當時還小，不知道那裡麵有什麼，等她知道的時候，母親留下的東西已經一件都找不到了。
“傻站著乾什麼。”老太太又閉上了眼睛，“去看看吧。”
“祖母……”
“彆哭。”老太太冇睜眼，但聲音軟了一些，“你娘愛哭，你彆學她。回去吧，我困了。”
顧清顏跪下來，給老太
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）