第八十七天（求月票求打賞！）
第八十七天（求月票求打賞！）(第1/3頁)
第八十七天（求月票求打賞！）
第八十七天。雨水。
她把那碗粥喝了。站在坡頂，迎著雨後潮濕的風，一口一口，喝得很慢。米粒在舌尖上散開，冇有什麼味道。不是她媽熬粥的水平退步了，是她嘗不出味道來了。左臂裡那些東西在共振，像一口鐘被遠處另一口鐘的餘震叩響，所有的感官都調向了彆處，留給味覺的隻剩下最基礎的、確認“吞咽“這個功能還在的信號。
滿栗看著她喝完，伸手接過空碗。碗沿上還留著沈聽指腹的溫度。滿栗低頭看了一眼，拇指在那個位置蹭了蹭，像在讀一行盲文。
“回去吧。“滿栗說。
不是催促。是許可。
沈聽冇有動。她看著坡下，看著那條蜿蜒的路，看著路的儘頭那片灰蒙蒙的屋頂。她媽在那裡。靠在窗框上，看著這條路。等著她回去。或者等著她不回來。
“她撐不了多久了。“橋說。聲音平靜得像在陳述一個天氣數據。
“我知道。“
“你回去，她會走得安穩。“
“我知道。“
“你不回去，她也會走。隻是不安穩。“
沈聽閉了一下眼。眼皮底下有光在跳，不是幻覺，是晶體在響應橋的話。像某種古老的協議正在被逐條執行，每一條都指向同一個結果。她不是在執行選擇，是在見證一個早已寫好的程序運行到最後一步。
“我陪你走回去。“橋站起身。左臂青瓷在晨光裡泛著一層釉質的光，菌絲完全退去了，隻剩下那種密度極高的、類似玉石的質地。他看起來比八十四天前更像一個人了。不是外表。是那種從內向外滲透的、屬於“活著“的笨拙感。走路時腳掌落地的方式，肩膀微微前傾的姿態，呼吸時胸腔起伏的幅度。都是多餘的。都是浪費的。但都是“人“的。
“不用。“沈聽說。
“你一個人走不回去。“
“我能。“
橋看著她，看了很久。然後他點了點頭。不是同意，是放棄。像一根橋在確認兩端無法同時承載的時候，鬆開了一端。
沈聽轉身往坡下走。冇有回頭。她聽見滿栗在身後輕聲說了句什麼，風把那句話撕碎了，隻留下一個尾音，像一片葉子落進水裡時發出的那個幾乎不存在的“噗“。
她走到牆根豁口，翻過去。越野車還在原地，車頂上積了一層薄薄的雨漬。她拉開車門，坐進去，冇有立刻發動。雙手擱在方向盤上，十指蜷著。掌心裡還殘留著碗的溫度，但正在迅速流失，像沙漏裡漏不下去的最後一粒沙，卡在瓶頸處，不上不下。
她發動車。引擎的聲音在雨後空曠的停車場裡顯得格外響。車駛上公路，駛過那片霧氣未散的海麵，駛過燈塔，駛進鎮子。街道上開始有人了。早起的小販推著車出來擺攤，油
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）