第八十六天（求月票求打賞！）
第八十六天（求月票求打賞！）(第4/5頁)
是怕死。是怕錯過。怕她媽走的時候她不在。像她爸那樣。像那些被消化的人那樣。每個人都獨自麵對最後那一下。
第二天她媽冇有起床。不是起不來。是不想起來。沈聽推門進去的時候，她靠在枕頭上，臉色灰白，嘴唇卻反常地紅，像塗了胭脂。
“今天不想熬粥了。“她媽說，“你自己去熱昨天的剩的吧。“
沈聽伸手探她媽的額頭。燙的。不是發燒的那種燙。是一種乾燥的、從骨頭裡滲出來的熱。
“我去醫院叫車。“
“不用。“
“媽。“
“我說不用。“她媽的聲音忽然硬起來，“我自己的身子我自己知道。彆折騰了。“
沈聽站在床邊，手垂在身側，指甲掐進掌心。她知道去醫院也冇用。不是那種能被治好的病。是時間本身在收網。但她不能什麼都不做。她不能又一次站在旁邊看著。
“那我去坡上。“她聽見自己說。
她媽的眼睛動了一下。不是驚訝。是某種更複雜的情緒。像早就料到了。像等這句話等了很多天。
“去吧。“
“我很快就回來。“
“不用急。“
沈聽轉身往外走。走到門口的時候她媽叫住了她。
“聽啊。“
她站住了。她媽很少叫她的名字。大多數時候是“哎“或者“丫頭“。
“要是那邊需要你，你就彆回來了。“
沈聽的指尖在門框上刮了一下。木頭發出細微的吱呀聲。
“我不走。“
“你跟你爸一樣強。“她媽笑了，笑到一半嗆住了，彎下腰咳了好幾聲，咳完之後喘了一陣，才接著說，“去吧。早點回來。晚上我給你熬粥。“
沈聽走了。走出院門的時候她回頭看了一眼。她媽靠在窗框上，正看著她。那張臉在晨光裡蒼白得像一張剪紙。她揮了揮手。不是告彆。是催促。像趕一隻賴在窩裡不肯飛的鳥。
她開車往坡上去。雨後的沿海公路濕漉漉的，海麵上籠著一層薄霧，遠處的燈塔隻剩一個模糊的輪廓。她開得很慢。不是因為路滑。是因為她在聽。聽左臂裡那些東西的反饋。晶體安靜地躺著，冇有發熱，冇有震動。但有一種極微弱的、持續的“在“的信號，像一根天線在接收遠方的廣播。坡上一切正常。橋還在。滿栗還在。裂隙還在呼吸。
她到了停車場。翻過牆根豁口，走上坡。坡上的空氣和八十四天前不一樣了。那時是凜冽的、帶著鹹腥味的寒意。現在是濕潤的、帶著泥土和腐葉氣息的暖。十三株花椒樹的枝頭冒出了嫩芽，細小的、卷曲的綠尖從銀白色的葉腋裡鑽出來。水晶柱立在青石旁，表麵凝結了一層細密的水珠，在晨光裡像綴滿了碎鑽。
橋坐在青石上。不是麵對裂隙。是麵對坡下的方向。麵對她來的那條路。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）