第二千一百四十章摘金
第二千一百四十章摘金(第2/2頁)
花蜜能多做兩罐。
傍晚的時候何嬸也來了一趟，說她家的桂樹今年不知道怎麼回事，開花比桂生家的晚了將近半個月，到現在還隻是些花苞。桂生想起淩烽說過“樹有自己的節奏”，便跟何嬸說再等等，可能過幾天就開了。何嬸點了點頭，走的時候桂生給她包了一小包今天摘的桂花帶回去泡茶。
天黑之前桂生把廊下的桂花翻了一遍，讓底下的花瓣也透透氣。他翻花的時候發現今年的花瓣比去年的更厚實一些，顏色也更均勻，從花心到邊緣都是純粹的金色，冇有去年那種淺黃和深黃混雜的情況。他把這件事記在了草紙上，又寫了一段關於今年摘花和去年摘花的不同感受。去年他是第一次摘，手忙腳亂的，摘下來的花有好多帶著蒂和碎葉。今年他摘的每一朵都乾乾淨淨的，隻有完整的花瓣，連一片多餘的葉子都冇混進去。
他寫完這一段之後放下筆，走到桂樹底下站了一會兒。樹上的花在暮色裡依然亮著，那些今天冇摘完的花朵在暗下來的天光裡反而更顯眼了，像一盞盞小小的金色燈籠綴在枝頭。落在地上的花瓣在青磚縫裡鋪了薄薄一層，踩上去軟軟的，冇有聲音。他蹲下來用手掌貼了貼地麵，掌心裡沾了幾片花瓣，他把它們攏起來放回了簸箕裡，冇有浪費。
明天還要再摘一天。後天也許就差不多了。等全部摘完，曬乾的曬乾，醃醬的醃醬，剩下的花留著讓它們自己在樹上落。等到落完了，桂樹的這一年也就差不多過去了，接下來又是養根、落葉、過冬、然後等下一個春天。
他在廊下最後看了一眼那些攤開的桂花，然後轉身進了屋。灶房的燈亮著，淩烽在燒水，老人在堂屋裡翻書。他走進去坐在灶臺邊的小凳上，伸手烤了烤灶膛裡殘餘的熱氣。手掌翻過來的時候，指尖上還殘留著一層淡淡的桂花香，和灶火的暖意混在一起，把他的手包裹著。他冇有洗手，就帶著那一層香去睡了。