第二千零四十二章舊人舊茶
第二千零四十二章舊人舊茶(第1/3頁)
第二千零四十二章舊人舊茶
入秋之後，江海的天一天比一天高。雲薄得像撕開的棉，風裡裹著桂花將開未開的甜。巷子裡的孩子都換了長袖，可跑起來仍是一身汗。淩鋒在學堂廊下放了隻茶桶，裡麵泡著陳嶽采的桂花茶，誰渴了便自己去倒。那茶不濃，清甘中帶點回苦，像這日子的底味。有回方未說：“淩叔，這茶淡，可喝不厭。”淩鋒說：“淡，才養人。太濃的，傷胃。”方未點頭，像記下了什麼。
小湯圓這學期六年級。學校功課多了，她仍堅持每周來學堂兩次。不是為了練拳，是愛這院子裡的氣。她常說，學堂的風和彆處不同，吹著吹著，心裡就靜了。淩鋒說：“不是風靜，是你自己肯靜。”小湯圓想了想，說：“那也得有地方讓我靜。”淩鋒便不再說。他知道，這院子就是給孩子們留的。讓他們在巷子裡有個能喘口氣的地方。
石頭已上大班。他比一般孩子更坐得住。老師說他上課從不亂動，下課卻像換了個人。淩鋒有回看他在院子裡帶滿滿跳繩。滿滿跳不好，總踩繩。石頭也不急，隻把繩放慢，說：“你看我腳，先點地，再起。”滿滿學了幾回，竟真跳過去了。兩個小人兒在樹下笑，像兩朵被風吹開的小花。淩鋒在旁，也忍不住笑。他忽然想，石頭這耐心，像他母親。若像自己，早把繩扔了。皇甫若瀾聽見他這麼說，白他一眼：“你也知道自己急。”淩鋒說：“那是從前。現在，我比這巷子裡的貓還慢。”皇甫若瀾說：“慢才像個人。”淩鋒點頭，冇再辯。
陳嶽這一年，愈發像這巷子的“老人”了。他不僅管著分校，還常在巷口修整那些舊長椅。誰家窗子鬆了，門軸澀了，都喊他。他背著個舊工具袋，走到哪敲到哪。有一回，王大媽家的晾衣繩斷了。陳嶽去了，三下五除二換好，還順手把牆頭的碎瓦清了。王大媽留他吃麵，他不肯，隻喝口茶就走。淩鋒說：“你這人，幫忙跟做賊似的。”陳嶽說：“做賊可冇我這麼慢。”兩人在巷口笑。那笑落進風裡，像幾片極輕的葉。
葉川那間小店，如今成了巷子裡最熱鬨的地方。他弄了臺舊收音機，傍晚時放些評彈。老人們搖著蒲扇，坐在店門口聽。孩子們在旁下棋、翻書。葉川有時也教兩個小的寫毛筆字。他字不頂好，可一筆一畫，極認真。淩鋒有回說：“你教他們寫字，比教算術還有用。”葉川說：“字是心。心正則字正。”淩鋒說：“你姐姐若聽了，會笑。”葉川也笑：“她笑我，我也高興。”兩人在店前站了會兒。那收音機裡正唱著一段極慢的曲子，像這秋天，也像這日子。
這日，穆恩從歐洲回來，帶來些極北的奶酪和兩瓶酒。他進門便喊：“老蕭
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）