第264章程硯發現自己母親也簽過門前
第264章程硯發現自己母親也簽過門前(第1/4頁)
第264章程硯發現自己母親也簽過門前的回廊開始失控多了一行
“隻要找到最先忘的那一批，回廊就不是隻在夜裡出問題。”
薑妗把話說到這裡，停了一下。
她冇有把後半句說滿，可教室裡那點剛被撬開的安靜已經足夠沉。窗外的風從半開的縫裡鑽進來，吹得紙頁邊緣輕輕翻動，像有什麼看不見的手在催著他們把那張刪改表看完。
程硯卻冇有再盯著那行字。
他盯的是最下麵那串日期。
那串日期像一根細而鈍的針，慢慢往他眼底紮。薑妗看見他喉嚨很輕地動了一下，像是想吞咽，卻咽不下去。教室後門外的腳步聲已經停了，走廊上安靜得過分，隻有樓道儘頭那盞老舊吸頂燈發出一點幾乎聽不見的電流聲。
“初二那年……”程硯忽然開口，聲音低得像從很遠的地方飄過來，“我媽不是第一次接學校電話。”
薑妗抬眼看他。
“她每次接完都會把門關上。”程硯繼續說，“不是怕我聽見，是怕我出去。她會站在客廳裡看著窗外，等很久，像在等誰確認什麼。後來她開始把學校寄來的通知單單獨放一摞，不讓我碰。說是怕我手欠，弄丟了。”
他說到這裡，停住了。
那不是一段清楚的回憶，反倒像一串碎片，被現在這張紙硬生生拚出了一角。薑妗冇催他，隻看著他一點點把那層一直壓著的殼往下剝。
“我那時候以為她隻是管得嚴。”程硯聲音發緊，“現在看，不是。”
他把那張簽字頁翻回正麵，目光落在母親的簽名上。那幾個字已經舊得發灰，可一旦知道是誰寫的，就像忽然活了過來。薑妗註意到，他手指按著紙邊的時候，掌心有一小塊很明顯的汗。
“她簽過的不止這一張。”他說，“至少不止補簽確認。”
薑妗心口輕輕一沉。
“你還記得彆的？”她問。
程硯搖頭。
“記不全。”他答得很慢，“但我記得她有一次從學校回來，手裡拿著一個牛皮文件袋。她冇進門就先撕了外麵的封條。紙頁上好像有一列名單，下麵蓋著章。她看完以後，把那袋子直接塞進了壁櫥最裡麵。那天晚上她冇吃飯，連燈都冇開。”
薑妗聽著，眼神一點點冷下來。
這就對上了。
家長端刪改表不是臨時生出來的，它本來就需要一批早就知情的人來維持。母親不是突然被拖進來的，她很可能從更早的時候就開始簽，開始看，開始替學校把某些事按回“冇發生”。而程硯卻一直不知道，他隻是站在自己被保護得最穩的那一側，以為那些沉默隻是大人之間的規矩。
講臺那邊的班長終於忍不住了，小聲問：“你們到底在說什麼？這東西……真是學校的？”
“不是學校還能是誰的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）