第48章十年前還有更多
第48章十年前還有更多(第4/4頁)
的反光從排架間退回去,隻剩下最裡麵那一串舊紙在黑裡浮著。薑妗心裡猛地一沉,意識到他這是不打算再往下說了。
“你們現在隻需要知道一件事。”他說,“第七碼不是最早的那次,周蔓也不是最早留下的人。十年前還有更多,更多到學校後來不得不改掉整套說法。”
“改成什麼?”薑妗盯著他。
“改成一間舊寢室的怪談,改成夜裡不要靠近回廊,改成燈滅前必須離開。”那人語氣平平,“隻要你們一直把它當怪談,就冇人會去數十年前少了幾個。”
薑妗喉嚨發緊,突然說不出話。
原來學校不是把真相藏得太深,而是把它拆成了每一條看似正常的宿規。怪談隻是殼,篩除才是骨頭。她一直以為自己在追的是一盞七夜會亮的燈,現在才知道,她追的是十年前就開始少人的那條線。
身後的檔案櫃忽然輕輕響了一聲。
像是有什麼東西,終於不耐煩地從裡麵推了一下。
薑妗猛地回頭,看見最裡麵那排櫃子的縫隙裡,原本卡住的那張床位卡已經又往外滑出了一截。卡片邊緣蹭著櫃底,發出極輕的沙沙聲,仿佛正被某種看不見的手往外送。
程硯眼神一凜,幾乎是立刻把薑妗往後拉了一步。
“彆再動了。”他說。
可已經來不及。
那張床位卡在櫃底停住的一瞬,背麵那行被壓住的字徹底露了出來。薑妗看見那不是“本次篩除前補簽留存”,而是更早的一行舊字,墨色更淡,卻更冷。
“十年前首批留存。”
她盯著那五個字,背脊一點點繃直。
首批。
留存。
不是傳聞,不是猜測,是白紙黑字地寫著,十年前那一輪真的有人被留了下來。不是全部死掉,也不是全都被徹底抹空,而是有一部分被保住了名字,有一部分被改寫了床位,有一部分被迫在回廊和宿規之間,變成了彆人看不完整的影子。
“十年前還有更多。”薑妗一字一頓地重複,像是在把這句話釘進自己腦子裡。
程硯冇有說話,隻低頭看著那張舊卡,神色沉得像壓了層鐵。
而那串舊鑰匙,在檔案室微弱的燈下,輕輕碰了一下。