想象裡公公想婆婆戲臺上妹妹戲哥哥（6
想象裡公公想婆婆戲臺上妹妹戲哥哥（6(第4/4頁)
鴻一模一樣。她開口唱起了《王大媽》，聲音清亮得不像一個快八十歲的老太太，歌聲在古驛道上飄蕩。
“王呀王大媽吔，乾哥哥呀，你要來的耍喲，明年奴家要打發——”
她唱到“我還是不來的好喲”的時候，身後忽然傳來一個男人的聲音，接上了下一句。那聲音有些沙啞，卻中氣十足，像是穿過幾十年的硝煙和海峽的波濤，才終於傳到了這裡。
“爹爹曉得你一也不怕他，二也不怕他——”
甄賢婆婆轉過身。無字碑旁站著一個穿軍裝的人，腰杆挺得筆直，頭發花白了，可眉眼間依稀有東西哥哥的影子——那副眼鏡後麵的眼睛，那個在講臺上畫圓的手勢，那種把事情都往肚子裡咽的沉默。他對著甄賢婆婆笑了笑，把手裡的軍帽摘下來，放在無字碑上。那頂軍帽在月光下泛著淡淡的綠色，帽簷上彆著一枚青天白日徽章，徽章上的太陽被月光照得發亮。
他說：“驚鴻，我回來了。路上耽擱了——先是打內戰，後是守海島，再後來是想回來回不來。讓碑上的字空了大半個世紀——明天，我把它們都刻上。刻什麼字，你來定。”
甄賢婆婆冇有說話。她隻是站在那裡，望著那個等了五十多年的人，眼淚順著臉上的皺紋往下淌，滴在那件月白色的戲服上，洇開一朵一朵暗色的花。她嘴角卻是笑著的，那笑容跟她在夢裡唱《爬山豆》時一模一樣——清亮的、歡快的、天塌下來都不在乎的笑。她伸出手，手指頭輕輕碰了碰他的軍裝袖子，像是怕碰碎了什麼。
夜風吹過，老栗子樹的葉子沙沙響，無字碑上的月光忽然變得更亮了。遠處七殺碑上的七個“殺”字被月光洗得發白，那些被張獻忠刻上去的殺氣，在這個夜晚全都消散了。甄家茶館的灶上還溫著一壺八寶琉璃井的老蔭茶，茶香從半掩的木門裡飄出來，和月光攪在一起，彌漫了整條古驛道。
我醒過來的時候，窗外的月亮正好掛在東山之巔。月光透過窗縫灑在我的被子上，和夢裡一樣亮。班車還在夜色中顛簸，發動機轟隆隆地響著，車廂裡的人都睡著了。我靠在車窗上，望著窗外黑黢黢的山影，想起了那個夢。我不知道它會不會成真——石頭會不會開花，馬會不會長角，汪洋會不會枯竭，那個走了五十多年的人會不會從天而降。可我知道，不管他回不回來，甄賢婆婆都會一直等下去。就像她說的那樣——該等的，她等了；該扛的，她扛了。剩下的，交給菩薩。
月亮又亮了一些，像是有人在天上又點了一盞走馬燈。