第386章新書開篇
第386章新書開篇(第2/3頁)
腳尖看，隻看見黃黃的土，矮矮的房，還有一棵孤零零的老槐樹。那就是根？他不懂。他隻知道，那棵樹和他見過的所有樹都不一樣。它站在那裡，像是等什麼人。等了很多年，還要繼續等下去。”
周卿雲寫到這兒，停下了筆。
他靠在椅背上，長長地呼出一口氣。
窗外的天徹底黑了。
周卿雲打開臺燈，就著那橘黃色的燈光繼續寫。
這些文字從黑暗裡長出來，帶著黃土的氣息，帶著饑餓的味道，帶著一個孩子對這個世界最初的疑問和最深的不甘。
他忽然覺得眼眶有點熱。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第386章新書開篇(第2/2頁)
不是因為寫得好，是因為那些人。
那些在饑餓中掙紮、在苦難中前行的人。
他們是真的存在過。
他們不是他編出來的，他們就在這片黃土地上，活過，痛過，死過。
他閉上眼，沉默了很久。
然後他拿起筆，繼續往下寫。
而在千裡之外的鐵路上，一列綠皮火車正咣當咣當地往西開。
齊又晴靠在車窗邊，看著窗外飛速掠過的田野。
夜色濃得像墨，偶爾有一盞燈閃過，很快便消失在黑暗裡。
車廂裡很吵，有人在打牌，有人在喝酒，有人在哄孩子。
她摸了摸口袋中那張寫著地址的紙條。
明天。
明天就能到了。
她閉上眼睛，靠在椅背上。
火車繼續往前開，咣當，咣當，像一首催眠曲。
而明天，還有一架飛機，從北京起飛，往西，往陝北，往同一個方向。
蘇文娟站在臥室的窗前，看著外麵的夜色。
行李已經收拾好了，一個小小的皮箱，幾件換洗的衣服，還有那張謝校長寫的紙條。
她把紙條從包裡拿出來，又看了一遍。
米脂縣，白石村。
下麵還有一行小字：到了縣城，打聽白石酒廠，誰都知道。
她把紙條折好，放回包裡。
窗外，北京的夜燈火通明。
她想起很多年前，她和老伴去過陝北。
那時候他們還年輕，剛結婚不久，坐著綠皮火車，搖搖晃晃地往西走。
那裡的天很藍，那裡的山很高，那裡的人很淳樸。
那裡的窯洞，冬暖夏涼。
那裡的麵，一碗能頂一天。
那是他們的青春，也是他們的記憶。
現在，她的女兒也去了那裡。
蘇文娟拉上窗簾，躺到床上。
明天一早的飛機，要早點睡。
可她睡不著，翻來覆去，腦子裡全是女兒小時候的樣子。
紮著兩個小辮子，背著書包上學去，回頭衝她笑。
“媽媽，我長大了要去很遠很遠的地方。”
“去哪裡？”
“不知道，就是很遠很遠的地方。”
現在，她真的去了很遠很遠的地方。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）