第八十三章慈恩·省亲
第八十三章慈恩·省亲(第5/7页)
一次见她抄经,但每次看到这些字,他都会想起一件事——她是用左手写字的。她没有右手,那只手在二十多年前就废了,废在一场她从不提起的厮杀里。她只用一只手活了二十多年,种药、抄经、做饭、养他。他活了十四年,从未听她喊过一声疼。
高惠通收拾完厨房,走进佛堂来。她在另一个蒲团上跪下来,双手合十,闭眼,低眉,跪了约莫一盏茶的功夫,才睁开眼睛。
“念唐,“她说,“你见过他几次了?“
念唐知道她问的是谁。“见过两次。“
“都说了什么?“
“第一次,他问了我娘好不好。我说好。“念唐低头看着手里的经卷,“第二次,他问我愿不愿意留在长安。我说,我想读书,也想回来看你。“
“他怎么说?“
“他说,'你像你娘。'“
高惠通沉默了一会儿。她看着观音像,目光越过那盏灯,像是穿透了很长很长的时光。“那你知道,你像她哪一点吗?“
念唐摇了摇头。
“像我——“高惠通说,“像我在一件事上,从来不回头。“
她转过头来看着他,油灯的光在她的脸上跳动,把她的皱纹照得很深。“我当年从夏国逃出来,渡河投唐,没有回头。后来从长安离开,回高鸡泊,没有回头。再后来从高鸡泊来慈恩寺,也没有回头。我这一辈子,决定的事,就不改了。“
“那你后悔过吗?“念唐问。
高惠通想了想。“后悔过。后悔没有早点带你离开长安,后悔在栖霞山上让你看见了血,后悔让你来长安——这些我都后悔过。但后悔完了,路还在那里。我还是得走。走过去了,就不能回头看。“
念唐把那卷经书放回供桌上,转过头来看着她。油灯的光把他的脸照得半明半暗,他的眼睛里映着那一点跳动的火苗,像是心里也燃着一盏灯。
“娘,“他说,“你后悔让我来长安吗?“
高惠通看着他的眼睛,看了很久。“我来告诉你一件事。“她说,“你出生的那天晚上,我正在逃命。后来我把你抱在怀里,看着你,心里只有一个念头——你要活下去。不是替谁活,不是为谁活,就是你自己,好好地活。你现在在长安,在弘文馆,每天读书写字,交朋友,会吃撑了胃,会笑着跑回来跟我说拔了一下午的草——这才是活。“
念唐没有忍住,眼泪掉了下来。他别过脸去,用手背擦了一下,声音有点哑。“娘,我回来看你,是想告诉你——我在那边,还站得住。“
高惠通伸出左手,在他肩上拍了拍。那只手粗糙,温热,像一片被太阳晒暖了的旧瓦,盖在他肩上,不轻不重,刚好让他觉得被接住了。
“站得住就好。“她说,“站不住了,
(本章未完,请点击下一页继续阅读)