第618章一种轮回
第618章一种轮回(第3/5页)
,「华盛顿的规则变了。昨天,你们能躲在阴影里翻垃圾桶、在深夜里敲开陌生人后门,因为你们是籍籍无名的小人物。没人认识你们,所以那些人会对著你们开口。但从今天早上起,全美利坚的每一张报纸、每一台电视机都会印著你们的脸。」
他用没点燃的香烟指了指鲍勃和卡尔。
「你们现在太有名了。有名到你们只要出现在宾夕法尼亚大道的任何一间酒吧,或者出现在某个政府事务官的家门口,对方还没等你们开口,就会立刻把门反锁,甚至直接叫警察。」
布拉德利顿了一下,把烟叼在嘴里。
「调查记者的命根子是无名。一旦你们成了代表尼克森葬礼的符号,你们就不再是观察者,你们成了麻烦本身。那些真正的内幕,只会对无名小卒敞开,而不会对你们吐露半个字。」
他推开窗户,让风吹进来,吹散屋子里的烟草味。
「你们赢了这场战争,但也丢掉了猎枪。从今往后,你们得学会像我一样,坐在办公室里,等著别人来喂你们消息。那不是报导,鲍勃,那是喂食。你们得适应这种转变。」
本·布拉德利陷入沉思,他也曾是华盛顿街头最凶狠的猎犬。
他可不仅是做过调查记者那么简单。
布拉德利最初的工作是社会新闻记者,他加入《华盛顿邮报》的第一份工作是跑警察局。
在1948年的时候,这意味著你得在午夜的计程车里听著无线电,抢在救护车之前赶到犯罪现场。
这种底层的打拼给了他直觉,他能从权力的恶臭中分辨出哪一部分是常规的腐败,哪一部分是致命的罪行。
在50年代到60年代初,布拉德利在《新闻周刊》担任驻巴黎记者和华盛顿局局长。
他不仅报导政治,还深入参与政治。
他曾是甘迺迪的密友,但他依然在友谊和报导之间维持著一种极其危险的平衡。
他深谙调查记者的核心技巧获取权贵阶层的信任,然后把他们的秘密写进报纸里。
正因为他自己曾是个顶尖的调查记者,所以当鲍勃和卡尔带著那些支离破碎的线索敲开他的门时,他没有像其他老派编辑那样将其斥为毫无根据的阴谋论。
齐格勒和白宫的那些托词,在他这种老记者耳中就像漏风的风琴。
他曾在采访中评价尼克森的幕僚:「我能隔著三条街闻到他们撒谎时的汗臭味。」
卡尔看著桌上那支已经写秃了的铅笔,又看了看鲍勃。
如释重负的喜悦感在这一刻消失了,取而代之的是失落。
在外星论坛小有名气,被发配到华盛顿坐冷板凳,在华盛顿声名鹊起后但都是坏名声,好不容易一夜之间反转,他们又要离开这个岗位。
卡尔感觉自己好像一直在奔波,一直在
(本章未完,请点击下一页继续阅读)