第十八章除夕夜的神游
第十八章除夕夜的神游(第3/4页)
花的乡村奔跑,蓝布袄被风吹得鼓起,那是小禾。
“这些是我们记录过的梦。”林晚说。
“还有很多没有记录过的。”裴念看着那些高耸入云的书架,“每个人的梦都在这里。我们只是偶尔路过,借阅了几页。”
他们继续往前走。来到一处拐角,裴念停下脚步。那个书架比其他的矮一截,木头更旧,边角被磨得光滑发亮。最上层,孤零零躺着一本书,封面深蓝色,中间有一个浅浅的岁月凹痕。
林晚伸手去够。书滑了下来,落在他手心,如一片羽毛。
封面没有字。他翻开第一页,有一行钢笔字,墨迹已经褪色:
“你是谁?”
第二页,空白。第三页,第四页——全是空白。
林晚看着三个字,皱紧眉头。
“以前看到这个问题,会觉得奇怪。答案不是很明显吗?名姓、性别、民族、住址,身份证上写得清清楚楚。”他说,“现在我知道,我是一个有独立意识的人。身份证只是标签。”
裴念接过书,也陷入沉思。
“小时候,我躲在房间里听父母争吵,问自己是谁?那时候的答案,是一个没人要的孩子。后来我考上了大学,做了心理咨询师,我以为答案变成了‘一个对社会有用的人’。”
“佛家说人有五蕴,身体、感受、思想、行为、意识的组合。闻韬教授说,‘我’不是固定不变的,身体会老、情绪会变、想法会换——”
“那真正的‘我’是什么?”
裴念想了想。“是此刻的觉察。是‘我在这盏灯下正在想什么、感受什么’。”
她把书合上,书滑回原位。
他们继续走,来到开阔处。裴念忽然停下。
“林晚,你看。”
远处有一张桌子,不是阅览桌,是一张老式书桌,桌面留有划痕,很像六七十年代的学校课桌。桌子旁边坐着一个人,背对着他们,灰色棉麻唐装,手持一柄折扇。边上还放着一杯散发出幽兰香的龙井茶。
陈老先生。
这一次,裴念没有犹豫。她快步走过去。
“陈老先生。”裴念轻声说。
“你们来了。”他的声音很平静,像在等一个迟到的学生。“比我想象的早。伤好了?”
“身体好了。”林晚说,“心没好全。”
“心没好全。”陈老先生笑了,眼角的皱纹像水面的波纹一样漾开。
他站起来,走到书架前,抽出两本书。封面素白,没有标记。他分别递给裴念和林晚。
“这个,是给你们的。”
他们接过,翻开。里面不是文字,而是流动的镜面。映出的不是他们的现在,而是以往的画面——
裴念看见自己六岁时被锁在储藏室里的哭泣;看见拿到大学录取通知书时的雀跃;看见第一次咨询失败后在洗手间里对着镜子
(本章未完,请点击下一页继续阅读)