第32章除夕
第32章除夕(第6/7页)
。郑大蹲在城墙根下找画眉蹲到腿麻。她爹用刻刀在栗子车把上刻满了桂花，一直刻到看不见。她把本子合上，觉得这条街真长，长得写了两年还没写完。
守岁的时候孩子们在院子里放烟花。妞妞睡了一觉醒了，精神抖擞地拉着裴钰的手要放最小的那种烟花棒——只喷火花不炸响，适合小孩玩。裴钰帮她点了一根，她举着烟花棒在院子里跑来跑去，火花在夜色里画出一圈一圈的图案。她跑了几圈停下来仰头看着裴钰。
“小姑父，明年你还帮我们放烟花吗？”
“放。”
“后年呢？”
“后年也放。”
妞妞满意了，举着烟花棒又跑了。裴钰看着她的背影忽然想起自己小时候。大哥在北境，二哥在大理寺，四哥在翰林院。过年的时候他们在前厅应酬，他蹲在后院斗蛐蛐，那时候觉得自己是裴家最没用的一个。后来他用养蛐蛐的知识当了掌珍司主事，用刻字的手艺给朱雀街每家铺子刻了碗底，给常胜常青刻了罐子，给沈棠棠刻了无数个“棠”字。现在他站在沈家院子里，给五岁的妞妞点烟花棒。他不是最没用的那个了。
沈棠棠坐在廊下，膝盖上摊着小本子。守岁的时间很长，她把今年最后几页写满。第一行：“除夕。枣树下立新竹牌——常安。”第二行：“顾兰舟赠《朱雀街岁时记》，二十四幅。竹里馆在末幅。”第三行：“三哥来信。萝卜比大葱好，大葱回甘不够。今年加了后一句。”第四行：“方老伯炒最后半锅栗子。明年巧儿炒。”第五行：“妞妞放烟花。裴钰帮她点了三根。”
她写完最后一行把笔搁下，把本子翻回去。从去年除夕到今年除夕，一本本子刚好用完。第一页是去年的菜单——“红烧肉、酱牛肉、清蒸鲈鱼、饺子三种馅”。最后一页是今年的记录——“枣树下立竹牌，常安”。她把本子举起来翻了翻，纸张在指间哗哗掠过，像时间本身在响。
裴钰从院子里走回来在她旁边坐下。烟花已经放完了，空气里残留着硫磺的气味，沈家院子里的红灯笼被风吹得轻轻摇晃。月亮从云层后面探出来，把院子照得满地碎银。
“本子写完了？”
“嗯。刚好用完。”沈棠棠把本子合上放在膝盖上，“明天要换新本子了。”
“新本子第一页想好写什么了吗？”
沈棠棠想了想。“写今天的枣树。那两片竹牌并排插在树下面，一片旧一片新，旧的墨淡了，新的墨还湿着。”她顿了顿，“还有你今晚对妞妞说的话。明年帮她放烟花，后年也放。一直放。”
裴钰没有说话。他把手伸过去覆在她手背上。她的手还是很小，但不像从前那样总是冰凉了。院子里安静下来，桂花酒的香气和大枣树
（本章未完，请点击下一页继续阅读）