第24章方老伯
第24章方老伯(第3/4页)
，指尖微微发颤。他在画旁边写了一行小字：“方老伯手抖。摩字时，抖渐轻。字有痕，指有温。”
方老伯第二次来，是三天后。这次他没坐栗子车——自己走来的。方巧儿在旁边跟着，没扶。他走得很慢，左脚落地比右脚慢半拍，但每一步都踩得稳。从城南铁匠铺后巷到朱雀街，平时走两刻钟的路，他走了大半个时辰。到铺子门口的时候额头上都是汗。
周奶奶什么也没说，端出一碗面。今天的面和上次不一样——面条粗了一圈，栗子末换成了栗子丁，咬得到。方老伯拿起筷子，手还是抖。但抖的幅度比上次小了。他吃了大半碗放下筷子。
“周大姐。你这面的浇头，能换吗？”
周奶奶在围裙上擦擦手。“你想换什么？”
“雪里蕻。腌过的，切碎，和肉末一起炒。我年轻时在城南码头扛活，码头边有个面摊，卖雪里蕻肉末面。三文钱一碗，汤不要钱。”他低头看着碗里剩下的面，“后来那面摊没了，码头也变了。我几十年没吃过那个味道了。”
周奶奶想了想。“雪里蕻，得腌足日子。你等七天。”
方老伯点头。他把剩下的面吃完了，汤也喝干净了。碗底“平安”两个字又被他的拇指摩了一遍。这次他摩字的时候手没有抖。
方巧儿坐在旁边，看着她爹把空碗放下。她从荷包里掏出一小把栗子放在桌上——不是剥好的，是带壳的。“爹，你教我剥。你手抖，我替你剥。但我想学你以前怎么剥的。你剥的栗子，里面的皮不粘肉。”
方老伯看着那几颗栗子。他的手搭在桌上，指尖又开始微微发颤。但他把手伸过去，拿起一颗栗子，拇指指甲掐进栗子壳的缝隙里。手抖。壳裂开的声音很轻。他剥得很慢，栗子壳一片一片落下来，里面的那层细皮果然没有粘在栗肉上。
他把剥好的第一颗栗子放在方巧儿手心里。栗肉完整，黄澄澄的。
方巧儿把那颗栗子放进嘴里。嚼了嚼，咽下去。“甜的。”
方老伯把那几颗栗子一颗一颗剥完，放在碟子里。剥到最后一颗的时候手已经不怎么抖了。沈棠棠在旁边看完了全程。她发现方老伯剥栗子的时候，拇指按在栗子壳上的力道极轻，不是用蛮力，是顺着壳的纹理走。手抖的时候力气反而使得更巧——因为怕捏碎栗肉，每一分力都收着。
她在小本子里写：“方老伯剥栗。手抖，而力愈巧。顺纹而进，壳裂肉全。问其故，曰：手抖，故不敢用力。不敢用力，故力得其当。”
裴钰把这段话抄进了《常胜纪年》里。不是抄在蛐蛐记录旁边，是单独开了一页，标了一个“人”字。他在这一页画了方老伯的手——苍老，指节粗大，虎口有栗子壳磨出的老茧。拇指
（本章未完，请点击下一页继续阅读）