第417章苦差事
第417章苦差事(第1/3页)
组长老周穿着沾满铁锈油污的工装，裤脚磨破，鞋底开裂，手上永远洗不干净，指甲缝里嵌着黑褐色铁屑。他今年四十七岁，干了一辈子冶炼锻造，皮肤粗糙黝黑，皱纹深得刻进肉里，说话嗓门厚重沙哑，自带一股钢铁淬炼出来的硬气。
战时攻坚命令下达当天，老周当着所有人的面拍了胸脯：弹体材料、壳体合金、耐高温蒙皮，材料组全包，绝不拖后腿。
话说得硬气，难处只有他自己明白。
那年月，国内重工业底子薄弱，高端合金冶炼技术落后。国外封锁所有耐热、高强、轻质航空材料，别说进口成品，连冶炼配方、加工工艺、轧制图纸都根本拿不到。
长剑二号重新研发，最大改动之一，就是发动机壳体换材。
原先老式钢材笨重、导热差、耐高温弱，上次试射发动机外壳受热变形，也是失利隐性原因之一。这一次，上级特意调拨西南铝加工厂新试制的镁铝合金坯料，质地轻、强度高、耐高温，是国内最新突破的航空金属。
新材料好是好，难加工。
硬度不均、延展性不稳定、冷热收缩比例难把控，轧制、锻造、热处理，任意一环出错，整块坯料直接报废。
材料组一共三十六人，冶炼、轧制、锻造、热处理、探伤检测，分工明确。命令一下，全部实行两班倒，机器二十四小时不停，工人轮流睡觉，床铺永远是温热的，刚躺下没多久，换班的人起身，下一个人立刻躺下补觉。
凌晨四点，戈壁最阴冷的时候。
冶炼炉炉膛通红，火光冲天，热浪隔着好几米都灼人脸皮。炉口喷出赤红火焰，金属坯料在炉膛内翻滚熔炼，耀眼刺目。车间里人声嘈杂，风机轰鸣、轧机震动、铁锤撞击，金属碰撞声震得人耳膜发疼。
“温度再提十五度！”老周站在炉口，扯着嗓子大喊，风声、机器声混杂，不喊根本听不见，“镁铝融合度不够，杂质没排干净！”
操作工紧握控制杆，手臂青筋暴起，用力推档升温。炉膛内火焰骤然暴涨，金属溶液翻滚沸腾，表面浮起一层黑褐色杂质废渣。
除渣、精炼、静置、降温。
每一炉熔炼至少四个小时，不能快、不能急，火候差一分，金属内部晶格排列就会错乱，后期受力容易断裂。
第一炉，报废。内部气泡过多，密度不达标。
第二炉，报废，杂质残留超标。
第三炉，出炉冷却之后，表面出现细微裂纹，依旧报废。
短短两天，废掉四块珍贵坯料。
坯料来之不易，从西南千里转运，一路风沙颠簸，每一块都弥足珍贵。看着完好金属变成废料，车间里气氛压抑到极致，工人低头沉默，心疼得说不出话。
有人红了眼，狠狠踹向脚边铁屑堆：“明明
（本章未完，请点击下一页继续阅读）