第332章临取流程正式作废之后，但她
第332章临取流程正式作废之后，但她(第4/4页)
，像是在那边翻什么纸，“我刚才在外头看到了，广播台下面还有一页旧回执。只要把代价写进去，哪怕我们现在记不全，也能先把空位留住。至少以后有人翻到这里，会知道今晚不是白废。”
坐在广播台前的女生立刻把那页回执抽出来，直接推到许沉面前。纸上果然有一栏是空着的，栏名写得很清楚：
`代价记录`
她把笔尖点在那栏上：“写你现在还记得的。”
许沉盯着那四个字，胸口像被什么堵了一下。他想起刚才总册背面那只手，想起广播里差点被叫完整的第三个名字，想起林见夏说过“代价先忘了”。可真正要写的时候，他却第一次觉得字很重。
他不是忘了全部，而是清楚地知道，忘掉的那一部分，正是最不能空着的那一部分。
“写什么？”他问。
“写你们刚才为它付出的东西。”林见夏接过话，声音不高，“哪怕只剩轮廓，也得写上去。”
许沉停了半秒，最终在回执栏里写下：
`代价为：一段被保留下来的记忆。`
他写得很慢，像怕这个词把别的什么也一起带走。最后一笔落下时，广播里那阵底噪忽然安静了一瞬，像某个系统终于识别到这笔账已经有了归处。
可也就在这一瞬间，屋里的人都同时沉默了。
因为没人能立刻说清，那段被保留下来的记忆，原本属于谁。
不只是许沉，连林见夏、程野、孟伯，甚至那两个女生，脸上都闪过同样一丝短促的空白。谁也没有真的失去全部，却都像刚从某个缺口边上擦过去，伸手没抓住最关键的那一点。
广播台前的女生轻轻吸了口气，像是终于松开了强撑的那口劲：“先这样。至少代价有位置了。”
她说完，把回执折好，塞进档案夹最上层。
外面的走廊再一次传来极轻的脚步声，这一次不像追赶，更像有人听见作废已经成立，正缓慢往后退。广播喇叭里那只按住总册背面的手，也像是终于失去了一点力气，翻页声从急促变得断续，最后只剩几下很轻的摩擦，像纸被压平了。
许沉望着墙上那一排旧名字，忽然意识到，临取流程虽然正式作废了，但他们并没有真正赢到轻松。
他们只是先把最锋利的那部分掰断了，然后让代价留下了位置。
而那段被先忘掉的东西，还在。
只是现在谁都说不出，它到底被谁扛走了。