第0388章:书脊里的信
第0388章:书脊里的信(第3/7页)
现在她才知道,那些话,是一个人在绝境中为自己挖的坟。他亲手把她推了出去,然后自己跳了进去。把自己最珍视的人从废墟里送走,他才能安心地和那些阴暗的、肮脏的、不得不接受的东西签下契约。
信的后半部分,字迹更潦草,有些地方被水渍晕开,已经看不太清。
“我知道你以后可能再也不会理我。我在顾氏的头一年,每天都在想,你有没有按时吃饭,有没有在修书的时候又忘了时间。我不敢打听。只有陈叔,他每个月给我发一条消息,说你瘦了,或者你新修了一本书。我就靠着这些,像靠着一根浮木。微言,我多希望有一天,能把这些都告诉你。可我知道,知道真相只会让你更难过。我宁愿你恨我,也不想让你觉得自己当时没有帮到我而自责。所以,这封信我放在这本《花间集》里。如果你能拿到它,如果你愿意看到它,那也许就是老天爷给我最后的一点怜悯。”
信的最后一行,写着:
“书山有路,人海无涯。微言,珍重。沈砚舟,五年前的冬天。”
林微言把信放在台面上,用镇纸压住。她趴在桌上,脸埋在臂弯里,肩膀剧烈地抖动着,却一点声音也没有。她不是在哭那五年,她是在哭那个雨夜,哭他一个人站在黑暗里的样子,哭他连一句“帮帮我”都不敢说。
过了很久,她抬起头,眼睛肿得像桃子。她看着那封信,像看着一个迟到了五年的拥抱。
然后她站起来,走到院门口,推开门。
巷子里的风更大了,吹得她的衣角轻轻翻动。她看见巷口那盏老路灯下面,站着一个人。深色风衣被风吹得猎猎作响,手里提着一个纸袋,正朝她这边望。
是陈叔。
林微言愣了一下,抬手擦了擦眼睛,走过去。
“陈叔,您怎么来了?”
陈叔已经七十多了,背微微佝偻,但眼睛还亮。他笑了笑,把手里的纸袋递过来:“小沈今晚打电话给我,说你可能心情不好。让我把这个给你送来。”
林微言接过纸袋,打开一看,是一包桂花糖。油纸包着,上面还扎了一根红绳。糖是刚做的,还带着温热,桂花的香气甜腻腻地涌出来。
“他说你爱吃。”陈叔说,声音有些沙哑,“这是他这个月新做的,还是老配方。”
林微言捏着那包糖,眼泪又下来了。她不想在陈叔面前哭,可她真的忍不住。
“陈叔,他是不是每年都做?”
陈叔看着她,轻轻叹了口气:“从你们分开那年开始,他每年秋天都做一包桂花糖,送到我店里,让我有机会就给你。第一年,他说让我别说。第二年,他还是不让说。第三年、第四年,也都一样。有一年他回来晚了,桂花已经谢了,他就用干桂花做了一小包,
(本章未完,请点击下一页继续阅读)