第六十八章：处暑
第六十八章：处暑(第4/9页)
是黄河号子，粗犷豪放，像打雷一样。德顺爷说，唱号子不是为了好听，是为了鼓劲。拉纤的人累了，唱一段号子，就有劲了。河生问他：“德顺爷，你唱的是什么？”德顺爷说：“唱的是黄河，唱的是船，唱的是命。”河生不懂，现在懂了。每个人都有自己的号子，他的号子就是航母，就是那些图纸、数据、焊缝、螺栓。他唱了二十二年，累了，也该歇歇了。
六
8月7日，立秋。夏天结束了，秋天开始了。
河生站在阳台上，看着远处的黄浦江。江面上有几艘货轮缓缓驶过，汽笛声低沉而悠长。他想起了小时候，立秋这天，母亲会做一种叫“贴秋膘”的吃食——炖肉、炖鸡、炖鱼。她说：“夏天热，人瘦了，秋天要补回来。”他问她：“妈，你瘦了吗？”母亲说：“瘦了。”他看着母亲，觉得她没有瘦，还是那样瘦。现在他明白了，母亲不是身体瘦，是日子瘦。那些年，日子过得紧巴巴的，什么都缺，不缺的是苦。
上午，河生去了书法班。李老师教他们写“秋”字。他说：“‘秋’字左边是‘禾’，右边是‘火’，意思是庄稼成熟了，像火一样红。”河生拿起毛笔，写了一个“秋”字。这次写得比上次好多了，笔画流畅，结构匀称。李老师看了，说：“陈老师进步很快。”河生笑了，觉得学书法也挺有意思的。
中午，林雨燕做了红烧肉、清炒藕片、凉拌黄瓜，还有一大碗西红柿蛋汤。河生吃得很香，吃了两碗饭。林雨燕看着他，说：“你最近胃口好了。”河生说：“是啊，退休了，心情好了，胃口就好了。”
“那你以后多笑笑。”林雨燕说。
“笑什么？”
“笑什么都行。”
河生笑了，露出几颗松动的牙齿。
七
8月10日，河生收到了陈江从美国寄来的一封信。信里附了几张照片，有他在华盛顿实习时拍的，有他和导师的合影，有他在图书馆看书的照片。他的导师是个六十多岁的老教授，头发花白，戴着一副金边眼镜，看起来很有学问。照片里的陈江比出国时瘦了一些，但精神很好，眼睛里有光。
爸：
见信好。
最近在写一篇论文，关于国际关系的，导师很满意，说可以投到一个顶级期刊。
零食收到了，很好吃。尤其是辣条，我的美国同学尝了，都说好，问我在哪里买的。我说是中国超市，他们也要去买。
您最近身体怎么样？要注意休息，别太累了。妈说您开始学书法了，真好。等我回去，您教我写毛笔字。
明年暑假我一定回去，您和妈要等着我。
祝好。
儿子：江
2023年8月5日
河生看完信，笑了。他拿起笔，给陈江回信。
江：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）