第0343章灰烬中的名字
第0343章灰烬中的名字(第6/6页)
让出了门。
苏蔓推着苏洋进了电梯。电梯里的荧光灯管把姐弟俩的影子打在金属墙壁上，灰扑扑的。苏洋在轮椅上微微仰头，看着电梯显示屏上的数字一层一层往下降。他说：“姐，我们要去哪儿？”
“去东边。”
“东边有什么？”
“有江，有桥，有路。”苏蔓低下头，把下巴搁在弟弟的头顶上，闻到他头发里那股淡淡的婴儿洗发水的味道——这么多年了，她一直给他用那个牌子，因为他说喜欢。“还有日出。你不是一直说想看外面的日出吗？”
苏洋沉默了一会儿。然后他笑了，笑得很轻，笑声闷在呼吸机罩子里，像一只蝴蝶在玻璃瓶里拍了一下翅膀。“姐，”他说，“你的头发乱了。”
苏蔓没有回答。她咬着嘴唇，把弟弟从轮椅转移到车厢后座。动作很慢，不敢低头，因为怕眼泪砸在他的脸上。她的头发确实乱了——那根淡蓝色的发圈在搬苏洋的时候崩断了。她没有捡。她从后备箱的急救包里翻出一根皮筋，胡乱地把头发扎起来，扎得乱七八糟，但她不在乎。她回头看了一眼医院，白墙灰窗，清晨的薄光里它显得干净、冷漠，像一只蹲在城市东面的巨兽，吞食了无数个像她这样的人，却从不打嗝。
车子发动的时候，轮胎压过一片积水，水花溅起来落在路边的冬青丛上，晶莹地闪了一下，然后渗进泥土。
陆峥站在省人民医院对面的天桥上，看着那辆白色轿车汇入东江大道的车流，越来越小，最后消失在晨光尽头。他没有追。他只是点了一根烟，把烟雾吐进江城三月末的冷风里，然后给老鬼发了一条消息：“四个小时的计时，从现在开始。”
发完他把手机揣进口袋，从天桥上走下来。街边的早餐铺已经开了，老板娘揭开蒸笼盖子，白气呼地冒出来，把半条街都裹进了一团温热的面香里。陆峥走过去，买了两个包子，一杯豆浆，站在路边吃完了。豆浆很甜，包子很烫。
天彻底亮了。东边有光。