第二十三章温体仁
第二十三章温体仁(第4/7页)
空旷的、无边无际的灰，像一张被水洗过的旧照片。
"朕的窗在哪里？"他问，声音像从很远的地方传来，"周延儒是朕的窗吗？温体仁是朕的窗吗？你是朕的窗吗？朕每天批阅奏折到三更，朕的平台召对每月两次，朕的乾清宫门永远开着。但朕看不见外面，外面也看不见朕。朕的窗在哪里？"
没有人回答。风从宫墙之间穿过，带来某种古老而空旷的味道，像泥土、像雨水、像远处的护城河。陆沉跪在地上，听着这个声音，像一台收音机，接收着来自权力中心的信号。他分辨得出哪些声音是愤怒的，哪些是疲惫的，哪些是恐惧的，哪些是麻木的。
"起来吧。"皇帝最终说，声音恢复了那种疲惫的平缓，"朕累了。你去睡吧。明天，朕要见周延儒，也要见温体仁。朕要看看，他们的窗，开在哪里。"
陆沉站起来，退到平台的边缘，退到那片灰白色的天空下。他看着皇帝的背影，那件白色的中单，袖口磨出了毛边，像普通士子的打扮。但背是弯的，像一株被风吹弯的麦，像一棵被移植的树，像一条从深海里浮上来的鱼，正在适应陌生的气压。
他想起温体仁的话，想起那个"更能让人看不见明天的太阳"的警告。他想起周延儒的话，想起那个"不咬人的人往往死得最快"的警告。他想起自己的话，想起那个"墙倒了可以重修，人死了不能复生"的道理。
他闭上眼睛，在风中数自己的心跳，一、二、三、四，像一台老旧的机器，还在勉强运转。窗外传来更鼓声，四更三点，距离天亮还有一个时辰。皇帝还在平台的边缘，像一台过热的机器在卡顿，像一条搁浅的鱼在挣扎。
他想起玉佩，想起景山公园，想起那个穿中山装的老人。那些记忆像退潮，越来越远，越来越模糊，像一场即将醒来的梦。但他抓住了一缕，像抓住一根救命的稻草，把它缠在手指上，系成一个结。
"我会记住。"他在心里说，声音很小，像一颗种子埋在冻土里，"我会记住这一切。不管变成什么人，不管活多久，我会记住。"
天快亮的时候，他睡着了。梦里他在两面墙之间，墙是厚的，是高的，是看不见顶的。他在墙缝里钻，像一条蛇，像一只老鼠，像某种只能在黑暗中爬行的东西。墙在倒，砖在落，灰在扬，他在跑，但跑不出去，因为两面墙同时向中间倒，像两扇即将合上的门，像两口即将填平的井。
他惊醒的时候，窗外是
（本章未完，请点击下一页继续阅读）