千金递信
千金递信(第1/4页)
“你妈的名字，但不是她的笔迹。”
听筒里落第二遍，我才算听懂。
我坐在化妆间的椅子上，手底下压着那张折过两折的台本。最后一页抄着一个陌生号码，号码旁边画了个圈。桌上还搁着那张很硬的名片，没有公司抬头，只印了一个姓和一个手机号。
两个姓温的。一个六年前跟我妈签过一份东西，一个昨天打过节目组的电话。现在陆晚棠又说，六年前那份协议上的签名，不是我妈的手。
我妈签字有习惯。
她买菜能跟摊主掰扯六分钟，可掏钱比谁都快。她这辈子签过的每一张纸，笔画都写得很用力，最后一个兰字底下拖一小勾，那是早年替人做零活记账落下的毛病。我小时候照着练过，练不像。
所以那份协议上，当时还坐着第三个人。他握着我妈的笔，替她认下了一笔没认过的账。
“扫描件我只拿到一角，落款被裁了。”陆晚棠在电话那头压着声音，“签名留了半截，勾是对的，笔锋不对。”
“哪来的。”
“这个先不说。”她停了一下，“你先把下一轮熬过去。”
电话断了。
我拨我妈。第一遍没人接。第二遍响到快自动挂断，那头才接起来，背景里喇叭正喊着特价。她在外面。
“妈。”
“干嘛。”
“六年前那顿茶，家里来了几个人。”
喇叭声忽然小了一截，她大概是把手机拿开了。
“你在录节目呢，少说话。”
“我没开麦。”
“那你更少说话。”她说，“几个人我哪记得。”
她记得。我小学三年级丢的那支蓝色圆珠笔，丢在讲台左边还是右边，她都记得。
“挂了。”她先挂的。
我盯着屏幕看了两秒。挂这么快，是怕我下一句问什么。
走廊那头播出提示音响了一遍。下午彩排，两点集合。
我推门出去，楼道里的声控灯没亮。
陆晚棠靠在楼梯扶手上，手里捏着一张对折的a4纸，不是台本，也没贴节目组的标签。她今天没戴表。
“你走路不看人。”她说。
“看人没用。”我把手插兜里，“看合同。”
她把那张纸拍在我胸口。拍得不重，纸角翘起来，扫到我的领口。
“下一轮的通告排期。从我助理那儿捞出来的。”
我展开。纸是打印的，边上有两处蓝笔标注。
第一行是韩曜，后面跟着他团队的人数，八个人，比嘉宾总数还多。
第二行是个我不认识的名字，推荐方那一栏写着两个字，我见过。
第三行换了个名字，推荐方换成了另一家公司，那家公司我昨晚刚在手机里翻到过。
第四行又换，是第三家公司。三家名头不一样，报的地址是同一栋楼，其中一家的监事姓温。
我把纸翻过来看背面
（本章未完，请点击下一页继续阅读）