剪辑师暗线
剪辑师暗线(第2/4页)
演要节奏，一个镜头快一点慢一点。这回是有人要你死。”
我坐到床沿，把台本翻过来。
“删帖那晚你在哪。”
“后期房。”他说，“删帖十点四十。十一点二十，郑恒把三个人叫进会议室，我进去送硬盘，看了一眼桌子。”
“我的资料？”
“第一份就不是我的。”他摇头，“也不是你的。”
我抬头。
“我的活是剪你，桌上第一份东西不是我该看的。”他说，“我就扫了一眼封皮，扫完就出来了。”
“封皮上有什么。”
“你先把话给我。”他把笔记本往怀里收了收，“这锅我不背。我从今天起不动你一个镜头，你出一份证明，证明剪你那段是指令，不是我加戏。”
“可以。”我说，“但我只能证明有指令，证明不了你没添过手。你自己清楚。”
他咬了咬牙。
“行。”
“封皮。”
他看着我，像在算这笔账划不划算。算计了三秒，还是开口。
“一个姓，一个年份。姓是手写的，字很潦草，年份是印的。”
“念。”
“沈。”他说，“二〇〇八。”
我没接话。
这半个月我耳朵里进过的名字不少，沈仲安、陆家、节目背后那批人，哪个跳出来我都不意外。可“二〇〇八”这四个字进来的时候，我后背还是凉了一下。
“就这些。”
他抱起电脑走到门口，又停下。
“那晚出来的时候，我就听见一句话。”他说，“郑恒问，二〇〇八那份，谁签的头。”
门关上了。
楼道里很快没了动静，静得跟他没来过一样。
我把台本翻到最后一页。背面是我这半个月记的时间线。
四月十一号凌晨两点十七，语音。
四月十二号上午，预热片。
四月十四号，零票。
四月十五号，假表。
四月十八号，饭局偷拍。
一行一行排下来，像有人在替我写节目流程。
我在最后一行底下又添了四个字：沈，二〇〇八。
笔帽扣上。上个月我问过我妈一句话，问她爸当年到底是干什么的。她沉了半天，说“你爸这辈子只在二〇〇八年走过一次背字”，然后把电话挂了。
当时我以为那是敷衍。
现在同一串数字从两张嘴里出来。
我拨陆晚棠那个私人号。第一声还没响完，她接了。
“说。”
“沈，二〇〇八。”我说，“上回你那份名单，能不能对上这个姓和这个年份。”
那边停了两秒，纸页翻了三下，停住。
“能。”她说，“而且比你想的更早。”
“早到哪一步。”
“明天上午我把东西发你。”她说，“今晚你别动。”
“我没动。”
“你说这话的时候，人已经站在楼道里了。”她声音没什么起伏，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）