第04章:废墟中的回声
第04章:废墟中的回声(第3/11页)
类似于“这件事说出来可能没人会信“的表情,“他带我看的那些案子里,什么线索都不保留。他会在现场站十五分钟,然后跟我说一句概括性的话——'凶手是被迫的'、'他来过这里三次'、'墙上的钉子不是他自己钉的'。然后他转身就走,让我自己去验证。我后来花了好几年才明白,他不是不想告诉我细节,他是想让我学会'不看细节也能看到东西'。“
苏泠风安静地听完了这段话。她站在晨光里,看着陆北辰说这些话时的表情——没有怀念,没有感伤,只是陈述。但那种陈述本身就已经是一种感情了。一个会用这种方式陈述回忆的人,通常是在过去的十年里反复把这段回忆翻出来重新审视过很多次的人。
“走吧。“她说,“去看卷宗。“
总局旧档案库在临渊市公安局大楼的地下二层,常年保持恒温恒湿,空气中弥漫着干燥纸张和防虫药片混合后的微苦气味。苏泠风走在前面,陆北辰跟在她身后半步的距离,两人穿过一排排灰色金属档案架,停在标着“丙-柒-拾贰“的柜子前。柜门上的锁是老式的转盘密码锁,陆北辰报了一串数字,苏泠风拧开,柜门打开后露出里面三本厚薄不一的卷宗。
最上面那本封面已经泛黄,侧脊上用黑色墨水写着“文脉劫案·庚辰年·苏正霆专案组“,字样底下有一条被墨汁覆盖过的横线——像是原本写着别的字,后来被人涂改后重写了现在的标题。苏泠风将卷宗抽出来,放在旁边的阅读桌上。她打开封面的时候,纸页之间扬起了一股旧纸特有的尘埃味,细小的纤维在灯光的照射下悬浮了片刻才慢慢沉落。
第一页是案情概要。用打字机打印的标准化格式,日期是庚辰年六月八日,距离苏正霆失踪不到四十八小时。概要上的文字简短而冰冷:“庚辰年六月七日,由临渊市博物馆出发、目的地为省博物院的国宝运输车队,在临渊市西郊路段遭遇人为事故。运输车辆后轮爆胎后冲入路边排水沟,押运人员苏正霆失踪。车中七幅国宝级古画下落不明。初步判断为运输意外与监守自盗。“
苏泠风的目光在“监守自盗“四个字上停留了一瞬。她翻到下一页。第二页是现场照片。照片的色调偏冷,像是曝光不足的胶片冲印出来的成果。照片画面中是一条郊区公路的急弯处,一辆深色卡车斜靠在路边的土坡上,左侧后轮完全爆裂,橡胶胎面呈现出一种因高温烧灼而产生的焦黑色。卡车的后车厢门是敞开的,车厢里空无一物,只有地面上散落着几段捆扎用的麻绳和碎木屑。另一张照片是公路旁边的排水沟,沟中有杂
(本章未完,请点击下一页继续阅读)