第111章诺奖入围名单
第111章诺奖入围名单(第2/3页)
在旁，墨迹干在笔帽上。
一个小炭炉正煨着一壶水，壶盖微动，水汽袅袅升起，在灯光下晕开一层薄薄的雾气。娄山侧身坐在沙发一端的扶手上，手里握着那本《山海千纪》，戴着老花镜，正在逐字逐句地重读某一段，用指甲在书页边沿轻轻划着线，偶尔停下来，合上书思索片刻，又翻开，重新读一遍。
关越平靠在椅背上，闭着眼，但膝盖上摊开的正是同一本书，他没有在看，像是在消化刚刚读完的内容，左手虚按在书页上，像是怕风吹走什么，即使房间里并没有风。
祁煜坐在另一侧，低着头，正用铅笔在草稿纸上飞快地画着什么线条，像是读到某段地形描写时本能地在脑海中构建出了一幅地图。
陆离站在门口没有立刻出声。
他看见茶几上的茶已经换过两道了，第一壶已经凉透，第二壶也只剩下浅浅一层底。
旁边的烟灰缸里攒着一小堆烟蒂，边缘泛着细碎灰白，空气中余留的烟味已淡成一层薄薄的背景音，像是刚刚熄灭不久。
他轻轻带上门，走到桌边，替他们把茶续上。
水声在安静的房间里格外清晰，像一根线把三个人的注意力拉回了一点。
娄山抬起头看了他一眼，目光在书页和现实之间短暂地漂移了一下。
“这本书，你是什么时候开始写的？”
“去年秋天，大学刚入学的时候。”
“一共写了多久？”
“满打满算三个月吧。”
“三个月……”
娄江发出一声感慨，忽又停下。
“好啊。”
“这本书里写的不是山海经，你用自己的方式，写了一整部世界的谱系。”
“地貌、物候、生灵，这些是骨架。方言，市井秩序，王朝更迭。这些是血肉。”
“你一个人，用三个月的时间，给大夏的神话体系开了一个头。”
“而且开篇的第一句话，就已经把基调定稳了。”
他合上书，看着陆离，目光里带着一种不太常见的，经过思考之后的认真。
“瑞典那边因为你这本书吵成一团，不是没有道理。”
“不是因为你写了什么新的东西，是因为你替一个旧的世界找到了新的说话方式。”
陆离听到这里，嘴角微微弯了一下。
“娄老，春节已经过了，按虚岁算，我应该是十九了。”
他声音不大，语气里带着一点少年人故意放轻的不正经。
娄山看了他一眼，没有笑，也没有接茬，倒是关越平在旁边轻轻推了一下鼻梁上的眼镜，开口把话接了过去？
“诺奖偏爱宏大叙事，也偏爱那些替一个民族整理过记忆的书。”
他翻到某一页，低头看了一眼：“你这本书，我虽然还没有全部读完，但从已经看过的部分来说，文笔，架构，叙事节奏，意
（本章未完，请点击下一页继续阅读）