第八章 本人签收
第八章 本人签收(第4/9页)
送进快递站。死亡时间比工作时间早了一年。陈警官把这两份资料放在一起看了很久。
“她至少死过一次。”陈警官说。
“现在也不一定活着。”周序说。
话刚说完，站点门口有人叫他的名字。声音不大。老曹先抬头。
院门外站着一个女人。五十岁左右，比那张三年前的登记照老得明显。她穿深灰色夹克，头发在脑后扎得很低，手里拎着一袋刚买的青菜，看着和附近任何一个下班回家的人没区别。她的左手少一根小拇指。女人没有进院子，只隔着门看周序。陈警官从椅子上站起来。
“林曼？”陈警官问。
女人把菜换到右手。
“身份证上不叫这个了。”林曼说。
“您找谁？”陈警官问。
“找周序。”林曼说。
周序从分拣台后面走出来。林曼看见他以后，没有露出老朋友重逢的表情。她先看了他的工作服，又看他裤脚上的泥，像是在确认一件三年前放在某个地方的东西有没有按照预想长成现在这个样子。
“第二次已经过了？”林曼问。
周序没有回答。林曼从夹克内袋拿出一张公交卡大小的白卡，放到门卫桌上。
“姜岑让我保管三年。”林曼说。
陈警官没有让周序伸手，先把卡装进证物袋。白卡正面没有字，背面只有一串数字。技术员用设备一扫，发现是一张早已停用的企业门禁卡。
权限所属：新恒生物城东数据仓。
有效期已经过期两年。
周序问起姜岑把门禁卡交给林曼的时间。
林曼说，是三年前。
周序又问，姜岑有没有说过什么时候应该把卡交出来。
林曼看着他。
“她说，如果有一天有人开始替你签周既明，就把这个交给还在送快递的你。”林曼说。
周序没出声。林曼说完没有留下来的意思。陈警官问她是否愿意配合调查，她也没有拒绝，只说今晚不行，家里有个老人等她送饭，第二天上午可以去派出所。
“你已经被登记死亡四年了。”陈警官说。
林曼点了下头。
“我知道。”林曼说。
“那您现在用谁的身份生活？”陈警官问。
林曼拉紧装青菜的塑料袋。
“一个也死了很多年的人。”林曼说。
她走出去以后，周序站在门口看了一会儿。天彻底黑了，路边店铺的灯一盏盏亮起来。林曼没有坐车，拎着菜沿人行道往北走，很快混进下班的人群。
一个官方死亡四年的人，要赶回家给老人送饭。
周序忽然明白“终止”两个字为什么让姜岑和过去的自己都那么不安。纸上写一个人终止以后，剩下的生活并不会自动消失。有人还是要买菜，要照顾老人，要怕身份证过期，要在经过摄像头的时候下意识低头。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）