第208章拒绝电视台
第208章拒绝电视台(第3/6页)
「哭，还是别的？」
女将看了他一眼，叹了口气：「多的是累。」
她伸出手，打开又握拳，在桌上摊着：「你看，我这只手今天算是好日子。前些年忙的时候，手指头早就肿了。你要写，就写这个，写我们每天做多少次一样的动作，算多少遍帐，记多少次谁喝了几杯酒。」
她顿了一下：「你要真把这些写清楚了，其他什么哭啊笑啊，不写也罢。」
白鸟点了点头：「我在试着写。」
女将「嗯」了一声，又用力把围裙系紧了一点：「那就好。我不懂你们的字，可我知道，别人爱看什么不一定重要。重要的是你往哪儿看。」
她站起来，收走他面前的空杯子：「你早点回去睡。明天你要是精神不好，看东西的眼睛也不会亮。」
回到旅馆，老板娘递给他一张传真纸。
「刚才一册庵打来的。」她说，「说是编辑小姐托的。」
传真纸薄得透光，上面是黑白的字，机器打出来的字有一点糊。
最上面夹着一张便条，是九井的字，无比熟悉。
「今天编辑部开会，决定在你京都回来之前，全部不安排电视丶广播。你专心写，我们帮你挨骂。——佑香」
下面是会议记录的一角，有人写：「某某周刊想做诺奖之后白鸟现象」专题，暂不答应。」丶「某电视台希望拍摄作家的一天」，九井小姐已委婉拒绝。」
白鸟看完，从抽屉里翻出一张空白便笺，借老板娘的笔，认真写了几行。
「传真请帮忙回复到这个号码。」他把便笺折好，「东京一册庵。」
老板娘接过，去前台弄传真机。机器「吱吱」响了一会儿，纸一点一点吞进去。
他写的内容不多：「收到。京都这边一切顺利。
不要替我挨太多骂，骂不完的留一点以后用。
另外，想你央真」
写完，他回房，摊开稿纸。
接下来的几天，时间像被拉长又被切碎。
每一天都差不多：后门丶前厅丶回旅馆丶稿纸。
相同的动作叠在一起，细节却一点点在被完善起来，有人染了感冒，咳嗽声多了一点；有人新买了发簪，走路时候忍不住去摸；有人某天突然没来，女将在后台低声说「她回老家几天」。
白鸟照样记。
他不急着给「系里」安排完整的故事，只是把这些细小的偏移，一条条记在她的身上0
她的腰会因为某次长时间跪坐而疼，她的手会被冬天的水泡得发红，她某天会在后门突然站着发呆两秒，像在想「要不要走出去」————
又过了几天，天气变得更冷。
早晨后巷里冒出的气白得更重，吐出去的气在鼻尖前停一瞬才散。
那天一大早，巷子里多了一双陌生的鞋。
黑皮鞋，鞋面擦得发亮，裤脚熨得笔
（本章未完，请点击下一页继续阅读）